Llévame de viaje

Dejar Vic Falls atrás nos llevó su esfuerzo. Estuve tentado de hacer un vuelo panorámico en helicóptero sobre las cataratas, pero decidimos dejarlo para otra ocasión y visitar el parque, que te da una experiencia más cercana. En cualquier caso se nos pasó más de medio día para salir de allí.

Algo más al Oeste de Victoria Falls / Livingstone la frontera natural llega a un curioso punto donde prácticamente confluyen 4 países: Zimbabwe, Zambia, Botswana y Namibia. Esta última, con su franja del Caprivi metiéndose tierra adentro con una curiosa forma de mástil de guitarra, llega por la orilla del Zambeze hasta apenas 200 metros de distancia de Zimbabwe, separado sólo por una franja donde Botswana tiene un ferry para cruzar a Zambia.


Esta zona, además de las espectaculares vistas del río, es hogar de una de las mayores concentraciones de elefantes de todo el continente. Por todos lados venimos viendo advertencias de cuidado con los elefantes, y truños del tamaño de un cabrito esparcidos por el suelo dando fe de que esto es una de sus sendas.

Los elefantes son unos bichos curiosos, como leí hace unos días en un aviso de un parque natural, “son MUY grandes, y lo saben”. Suelen ser majetes y van a lo suyo, nadie tiene mucha capacidad de meterse con ellos y ellos no tienen mayor interés en andar de grescas. Pero si te pones en su camino, tienen MUY mala hostia.

Llegando a la frontera de Botswana, apenas a unos 100 metros del edificio de aduanas, Mauro señaló a la izquierda mientras se paraba y sacaba la cámara. Y allí había un elefante, a un pedo de distancia de nosotros. Qué coño, no es uno, son dos. Tres. Doce. ¡La hostia! Una manada entera, con pequeñajos y enormes repartidos a partes iguales, andaba merodeando el borde de la carretera.

Empezamos a hacer fotos, siempre con el motor encendido y las manos listas para salir de allí escopetados. Los elefantes no lo parecen, pero pueden ser rápidos de cojones. Y si cargan, no se andan con chiquitas. Te cornean, te pisotean y te hacen papilla. En serio, un elefante cabreado es muy peligroso. Damos un par de vueltas buscando un mejor ángulo para tirar fotos, y en un momento dado nos separamos. Veo cómo los elefantes empiezan a menear las cabezas y no nos pierden de vista un instante. Mauro está más cerca del borde donde ellos están, pero a cambio su vía de escape es más corta que la mía. Desde mi posición veo un elefante enorme que baja ladera abajo con andares de muy pocos amigos, como dejando clarinete que está hasta los cojones de esta situación. Mauro no lo ve, tiene un árbol justo entre el elefante y él. Yo no sé cómo es un elefante cargando, pero este grandote viene con muy mala pinta y se acerca a donde Mauro está. Arranco y empiezo a pitar para llamar su atención, y de repente gira y sale de detrás del árbol, a unos 30 metros de Mauro. Yo ya voy a 80 pero Mauro está parado. Cuando lo ve reacciona a toda hostia y sale picando rueda. Yo paso junto al elefante malhumorado que me echa una mirada de odio diciendo ya está bien de tocar los huevos.

Nos ponemos a distancia prudencial y riéndonos de la situación y del susto vemos como toda la manada empieza a cruzar allí donde estábamos parados. A fin de cuentas sólo querían seguir su camino y éramos dos monos estorbando, eso era todo. Aquello no se acababa nunca, uno tras otro en lenta pero constante procesión, al menos 40 elefantes (perdí la cuenta tras ese número) pasaron al otro lado ajenos al mundo, a su bola. Los elefantes son unos bichos alucinantes.

Cuando por fin nos dejaron hueco para pasar cruzamos la frontera. Curiosamente en esta zona de África las fronteras son mucho más relajadas. Mucha menos gente, nada de buscavidas, todo muy limpito y muy fácil… Así da gusto. En un pispás estamos pisando el país número 10 del viaje.

La entrada en Botswana sigue el curso del río y nos lleva por carreteras perfectas hasta Kasane, la ciudad más cercana donde pararemos esta noche ya que hemos perdido mucho tiempo (aunque no es precisamente tiempo perdido) en las cataratas. Allí cumplimos el rito de conseguir una nueva tarjeta sim, que se ha convertido ya en algo así como un trofeo o prueba de cada país, y empezamos a buscar alojamiento. Botswana ya tiene precios de sudáfrica, y de hecho el lugar está atestado de sudafricanos porque allí son las vacaciones de invierno y todo el mundo viaja a los países que consideran civilizados, principalmente Botswana y Namibia (esta última aún considerada por muchos Sudáfrica, ya que sólo ganó su independencia en ¡¡1993!!). En cualquier caso nos cuesta encontrar algo asequible y terminamos en un cámping a tomar por saco de la ciudad. Poco antes hemos aprovechado a cenar en un indio que ofrece internet gratis a los clientes, y acumulábamos ya 4 países de fotos que subir. Como yonkis acabamos cerrando el restaurante y nos dejan quedarnos en la terraza chupando wifi.

Al día siguiente emprenderíamos el largo y aburrido camino hacia el sur. Botswana es básicamente, y salvo un par de regiones en el norte, un vasto desierto de arena, impracticable sobre dos ruedas. Las carreteras, básicamente 5 rutas principales, están perfectamente nuevas y son rectas infinitas. Incluso las secciones de obras tienen desvíos asfaltados que ya quisieran para sí las carreteras principales de Mozambique. Y las horas pasan infinitas en un aburrido continuo que no nos da nada nuevo a lo largo de tanto kilómetro.

Aquellos antiguos que decían que la tierra es plana seguramente habían nacido aquí. El horizonte es constante y perfectamente recto, sin nada de nada de nada en la lejanía. Incluso podemos ver a más de 5 kilómetros de distancia una manada de elefantes peregrinando. Tal es la magnitud de la planicie y de la ausencia de vegetación de esta zona.

Como conté en Zimbabwe, Botswana era hace millones de años un mar, un lago gigante, que se fue desecando poco a poco, haciendo más plano aún si cabe el terreno. La sequía extrema a la que el riguroso verano somete esta parcela de tierra hace que pocas cosas puedan sobrevivir aquí. Y que

Cruzar al lado de Zimbabwe sería un poco más complicado. Los buscavidas habían cambiado de naturaleza, ahora no eran don nadies, ni Gollum's. Ahora eran la Interpol. Tras esperar un rato para conseguir todos los papeles de aduanas, la tipa nos soltó "ahora tienes que ir a conseguir el pase de la Interpol, allí detrás". Y "allí detrás" resultó ser un par de tipos a la sombra, pasando el rato, que empezaron a poner pegas que si los documentos no son originales, que si no te voy a dejar pasar, que si bla, que si bla. Por supuesto puedes comprame una bebida y te dejo ir. Mauro, que no estaba en el mejor de sus humores, les soltó sin ningún miramiento que estaba hasta las pelotas y que se iba a ir y no les iba a dar un pavo ni un documento ni hostias. ¿Tú crees que los tipos se inmutaron? Ni de coña. Se la pela todo. Si cuela, cuela, y les das pasta. Si no... bueno, no creo que mucha gente les soltara la de Mauro.

Y de allí nos fuimos, tirando más fotos, en dirección a Kariba, la ciudad a pie del lago al que da nombre, donde Craig nos había sugerido coger un ferry que lo cruza de lado a lado, salvando la larguísima carretera que pasaría por Harare, la capital, con un desvío de unos 1.000 kilómetros. Apenas tendríamos tiempo para buscar un alojamiento, ya que las vistas del lago y la carretera atiborrada de curvas nos entretenían tanto que apenas hacíamos distancia. Nuestro primer intento resultó estar totalmente ocupado, recomendándonos el segundo en mi lista del GPS: The Warthog (el Facóquero, vamos, Pumba del Rey León). Pero cuando conseguimos atravesar los caminos de arena que llevaban a las coordenadas del GPS allí no había NADA. Una explanada verde a pie del lago totalmente vacía que no daba ninguna pista de qué podía haber pasado con el, así autodenominado, Bar y Alojamiento. Tras un rato dando vueltas confusos, la verdadera y major herramienta de localización de lugares (preguntando a los que pasan por allí) nos llevó al punto adecuado, apenas unos 500 metros más allá en la misma orilla del lago. El cartel nos confesaba lo que había pasado: The NEW Warthogs. Al parecer habían tenido que dejar la última parcela, nos contarían después, por... "problemas" con el dueño del suelo. La frase, para enmarcar, fue que "el dueño de la tierra no recibía el dinero a tiempo". Como si la cosa no tuviera que ver con ellos. Me parto. Y allí nos sajaron 45 dólares americanos por una cabaña a pie del lago.

¡Se me olvidaba! Seguramente habrás oído alguna vez historias sobre Zimbabwe, el país regido por un colgao llamado Robert Mugabe al que conviene no nombrar por lo que te pueda pasar, que a finales de los 90 empezó una loquísima carrera por imprimir moneda llevando el país a la quiebra total en una crisis galopante allá por 2006. La inflación había entonces adquirido niveles ridículos, y los billetes alcanzaban ya denominaciones de 50.000.000.000 (cincuenta mil millones) de dólares zimbabwenses. En 2008 quebraron por completo e hicieron un reset a mansalva, declarando el dólar zimbabwense fuera de circulación ya que el papel en que estaba impreso costaba menos que el papel higiénico que podías comprar con él, dando lugar a la curiosa situación en la que lo más barato era limpiarte el culo con billetes. Así que en su reset decidieron que lo mejor que podían hacer era declarar el dólar americano como única moneda de curso legal en el país. Incluso los cajeros, que siguen bajo bloqueo internacional y no funcionan con tarjetas extranjeras, te dan dólares americanos. Es super curioso.

Zimbabwe se convertía así en el tercer país en nuestra ruta que había hecho un reset con su moneda. Los otros dos habían sido Mozambique y Zambia, ambos habiendo decidido redenominar su moneda dividiéndola por 1.000. En Mozambique había sido hace ya tiempo, y apenas encontrabas como curiosidades monedas de meticales viejos. Pero en Zambia el Kwacha nuevo había entrado en vigor en Enero de 2013 y aún podías encontrar en circulación (y pagar con ellos) billetes de kwachas viejos, haciendo confuso los precios que te daban. En realidad era normal, ya que por ejemplo en Tanzania también tenían la costumbre de decirte "20" cuando querían decir "20.000" schillings. Y sí, también de decirte "15" cuando en realidad querían decir 50.000...

La sajada vino acompañada por el hecho de que el lugar estaba prácticamente a medio construir, y tenían apenas una sóla cabaña. El bar, eso sí, atestado de Sudafricanos y Zimbabwenses blanquitos hooligans del rugby, estaba perfectamente ataviado de alcohol. Pero la única comida era un cacho de filete metido en pan de hamburguesa, que por alguna razón deciden llamar "steak roll", vamos, rollo de filete. No sé muy bien dónde está el rollo, pero bueno.

Dado que no teníamos enchufes en las cabañas decidimos ir al bar a cargar las baterías de las cámaras, exhaustas tras juguetear con el modo de larga exposición a tirarle fotos a la luna, increíble, llena. Por más que nos decían que es la "súper luna", yo no ví que en otros momentos fuera menos impresionante. Y mientras cargábamos nos dedicábamos a observar el curioso efecto del alcohol a mansalva entre la gente más bien entradita en edad. En realidad entre cualquiera, pero es mucho más gracioso cuando ves al típico blanquito gordo y mayor intentando bailar al ritmo de la música de los 70.

Nunca he entendido el por qué de la supuesta superioridad de la raza blanca. De hecho llevo años anunciando al karma que si de verdad existe otra vida, en la próxima yo quiero ser negro. Y no por el topicazo de que los negros la tienen más grande, no. En realidad es como la canción de Albert Plá, "El negro es mejor que tú". De alguna manera, no sé si por la cultura represiva del cristianismo, los blancos son (somos) totalmente patos al intentar bailar. Sólo hacemos el ridículo más espantoso y sólo nos atrevemos a hacerlo cuando estamos más pedo que alfredo, empeorando aún más el efecto de vergüenza ajena de aquellos que te rodean sobrios. Mientras que absolutamente cada uno de los negros que he conocido en mi vida llevan el ritmo metido en los huesos, y la música es algo diferente con ellos.

El Warthogs resultó ser un nido de blanquitos. Y es que Zimbabwe está ya demasiado cerca de Sudáfrica. Aquí puedes ya probar el agrio sabor del Apartheid en cada rincón, con los dueños de las cosas y los clientes de los bares siendo blanquitos, mientras usan a los negros que tienen a su servicio haciendo todo lo que ellos no quieren hacer. La situación aquí es algo más tensa, con historias realmente chungas de un gobierno, el anterior a Mugabe, que apoyaba públicamente el Apartheid en los 80 causando la vergüenza más terrible de un país africano, la cual generó como suelen hacer estas cosas un movimiento radical a la inversa, encabezado por ese Mugabe, que convirtió la sociedad en una caza de brujas al blanquito, despojando a los granjeros de sus tierras por la fuerza, presentándose un grupo de varios cientos de personas armadas en las propiedades de los granjeros blanquitos y echándoles de las tierras sin dejarles ni recoger sus ropas. En algunos casos va más allá, como la historia que nos contaba la mujer de Harold en aquel G Spot en mitad de sudáfrica. Ella había nacido en Harare, y tuvo que presenciar como uno de esos grupos asesinaba a su familia en sus narices. Ni que decir tiene que nunca jamás piensa volver a Zimbabwe.

Y ¿a quién culpar de todo esto? Siempre es fácil culpar al más inmediato. Desde luego no quiero justificar el sinsentido de un gobierno que convierte en moneda de curso legal este tipo de acciones, pero hay que entender también que para llevar a la sociedad a una situación como esta, en la que gente está dispuesta a armarse para dar por culo a los terratenientes blanquitos, la situación antes tenía que ser de una opresión brutal. Pero los extremos nunca solucionan nada, y el país sólo está empezando a salir de la mierda más absoluta gracias a la ayuda de la comunidad Europea que ha establecido acuerdos de comercio tan sólo en 2012.

Una vez más el dilema racial lo empaña todo cuanto más al Sur en África te mueves. Y ninguna solución parece la buena, salvo tal vez la de Mozambique, el único país donde hoy nadie te trata diferente por el color de tu piel, a costa de un gobierno que ha decidido aliarse con absolutamente todo lo que puede, uniéndose al espacio económico sudafricano, al de la comunidad este africana, al de países lusófonos, a la Commonwealth (siendo el primer país no ex-colonia británica en hacerlo) y a otros tantos. Y aún así permanece paupérrimo.

Sea como fuere, el Warthogs estaba petado de blanquitos borrachos, entre ellos y en especial dos camuñas que decidieron que la novedad en el lugar era más interesante que la misma mierda que debían ver a diario. Y se engancharon a hablar con nosotros y a invitarnos a cervezas y demás mierda, incluído un horrible chupito de vodka con chili, que casi me hace potar, no por el alcohol, sino por el chili. ¡Su puta madre!

Habíamos estado tratando de decidir qué hacer a continiación. Era sábado por la noche, y el ferry salía el lunes por la mañana. Así que las opciones eran dos: bien quedarnos un día en los alrededores de Kariba, tal vez visitando el parque de Mana Pools un poco más al nordeste, o bien intentar la dudosa ruta de unos 400 kilómetros de offroad y grava por las montañas que rodean el lago en el lado de Zimbabwe. La tercera y obviamente ridícula opción que todo el mundo nos recomendaba era subir a Zambia y seguir la carretera principal hasta Livingstone, a pie de las Cataratas Victoria, que eran nuestro destino a fin de cuentas.

La noche se alargó con los camuñas, que se llamaban Shaun y David (creo) pero que prefiero llamar Humpty y Bumpty. Graciosos pero descerebrados, borrachos oficiales del lugar con aguante para todo y más, que te lían y te invitan hasta caer muertos. A eso de las 3 de la mañana se retiraron prometiendo venir a recogernos por la mañana para llevarnos de guía por la zona e invitarnos a pasar la noche del domingo en su casa, para coger el ferry por la mañana. A fin de cuentas Shaun vivía a unos 12 metros del muelle donde salía el ferry a Mlibizi.

Borrachos como perras nos fuimos a dormir preguntándonos si aquello sería la típica promesa vacía del borracho que mañana no tiene que responder por sus palabras, o si el tipo sería tan estúpido como parecía y vendría realmente a buscarnos por la mañana. Y a las 8 de la mañana como un reloj, Shaun estaba aporreando la puerta de nuestra cabaña con una cerveza en la mano y apurándonos a salir de aquel antro.

En honor a la verdad, Shaun (Humpty) resultó ser un borracho y un descerebrado entrañable, y simpático a rabiar. Nos llevó a todos sitios, nos consiguió tarjetas SIM para añadir a la colección, nos acogió en casa de su vieja donde tenían una casa separada para visitas, nos invitó a comer, nos invitó a miles de cervezas, y nos llevó en su 4x4 a ver granjas de cocodrilos, hipopótamos, elefantes, las vistas más impresionantes de la presa y los lugares más entrañables de la pequeña y sucia pero orgullosa Kariba. Nos demostró cómo tratan los blancos aún hoy a los negros, nos dejó clarinete que no se menciona a Mugabe o a la revolución negra delante de los negros, y nos llevó por la noche de braai a la que pronto sería su casa a pie de puerto, marcándose el farol de ser un cocinero cualificado (sic) especializado en pescados, pero incapaz de hacer un fuego con madera de Marula (que no arde ni a hostias) y cocinando un pescado de lo más vulgar. De cada palabra que salía de su boca tenías la sensación que la mitad era trola, o exageración, o ambas. Pero convirtió nuestro día de parada (después del purgatorio de Lusaka) en algo de lo más entretenido. Bumpty por otro lado era mucho más cazurro, borracho, maleducado y torpe. Durante la noche de braai estampó su cabeza unas 25 veces contra un madero que hacía de travesaño a una altura algo traicionera. Y por su parte de su boca apenas salía una palabra inteligente.

El día pasó y fuimos a ver el precio del ferry. Inicialmente habíamos pensado que si era muy caro nos iríamos por tierra, y el precio nos dejó estupefactos. 105 dólares por la moto, y 160 por persona. La puta madre de Dios. Eso sí, el dueño del ferry dijo que ofrecía un 10% del billete en compensación a los agentes de viajes, y que podía ofrecerle ese 10% a Shaun y dejar en manos de Shaun cobrárnoslo o no. El caso es que 26 dólares arriba o abajo apenas cambiaba una mierda, y nos pareció que podía ser una compensación a Shaun por su dedicación y sobre todo por los millones de cervezas y comida a los que nos invitó, ya que los 50 pavos que se ganaba con eso iban a haber sido mucho menos de lo que hubiéramos gastado aquél día entero en Kariba.

Finalmente decidimos hacerlo al modo fácil, y dejarnos de ahorrar pasta. Mirando atrás lo cierto es que me arrepiento, porque las vistas del lago eran más bien corrientitas, y pagar 250 pavos por 400 kilómetros de carretera era una puta locura. Hubiera sido mucho más barato, y seguramente más placentero, haber rodado por las difíciles, sí, pero divertidas carreteras de las montañas. Lo único que mereció la pena del viaje en ferry fue dormir bajo las estrellas y bajo otra luna impresionante. Y jugar un poco más con la cámara en larga exposición.

La mañana al llegar a Mlibizi fue la más temprana que hemos hecho nunca. A las 5 y media de la mañana los tipos del ferry nos despertaron anunciándonos que llegaríamos enseguida y que teníamos el desayuno preparado. Nos levantamos y antes de las 7 estábamos tocando tierra ya subidos a la moto. Al salir del embarcadero unos tipos vestidos con apariencia oficial nos dan la bienvenida muy amablemente y nos dicen que tenemos que pagar 10 pavos más cada uno, por usar el parque natural del lago. ¡Vamos no me jodas! Pues vas y se lo pides al tipo del barco, que no nos ha dicho ni pío y que nos ha cobrado un pastón. Tras un rato largo de discusión, Mauro que estaba del mismo humor que con los tipos de la Interpol, les dijo muy poco educadamente que no ibamos a pagar y que nos íbamos a ir. El tipo nos dijo con muy poca convicción que más adelante la policía nos detendría y que emprenderían acciones legales, pero ¿qué cojones iban a hacer? ¡Ni siquiera sabían de dónde veníamos! De modo que tiramos dejándoles con cara de no tener ni idea de qué hacer con una situación como esta, y ciertamente irritados por la situación dejamos el lugar atrás tirando por una carretera de grava por variar un poco.

Las Metzeler demostraron ser suficientemente todoterreno, portándose bien en la grava y sólo haciéndonos echar de menos las Mitas en las pocas secciones donde la arena era un poco profunda. Pero a estas alturas la moto y yo somos casi uno, y he aprendido que en terrenos poco estables como grava y arena la forma de controlar la moto es (lo siento Sumi, pero ya ha llegado la hora de hacer símiles sexuales) un poco al estilo 50 sombras de Gray. La moto puede tener intenciones de ir por algún lado, pero tú tienes que imponerte autoritario y dominante. Eres mi moto, y sin mí no eres nada. Y no vas a hacer lo que tú quieras, vas a hacer lo que a mí se me ponga entre las piernas (literalmente). Y si te da medio bandazo a un lado, contestas con un violento golpe hacia el otro para devolver a tu desobediente chica al lugar donde le pertenece, bajo tu comando y obediente, llevándote sin rechistar por donde tú decidas ir. Imponerte sin dejarle un sólo centímetro de voluntad, haciendo de tu voluntad la suya, y recordándole una y otra vez que sólo es porque tú estás encima de ella.

Y así, superando terrenos pedregosos, arenosos, y todo tipo de mierda que hace apenas unas semanas me hubieran acojonado, llegamos de nuevo al asfalto que nos llevaría hasta Victoria Falls, muy poco original nombre para la ciudad a pie de las Cataratas Victoria.

Algunos listan las Victoria dentro de las 7 maravillas del mundo natural, pero yo creo que se quedan cortos. Las Victoria es una obra de arte de la Madre Naturaleza. Es la definición perfecta de la palabra inglesa "breathtaking", que te quita el aliento. La carretera se aproxima a la frontera natural entre Zambia y Zimbabwe, que también aquí viene marcada por el curso del Zambeze. En el lado Oeste, el río baja enorme, ancho en un terreno casi pantanoso, formando varias decenas de islas atestadas de cocodrilos. El agua discurre tranquila, ajena a lo que se le viene encima (o debajo, mejor dicho), y casi lenta, pero constante. Desde este lado parece que el río apenas tiene tanta agua, y que sólo parece grande por el pantanal que forma. Y apenas unos metros más alante empieza a acelerarse a un ritmo vertiginoso bajando drásticamente de nivel un par de metros, arremolinándose hasta el precipicio que aparece como salido de la nada, con más de 100 metros de altura en la parte central, y miles de litros de agua por segundo se precipitan al vacío con un estruendo impresionante, con una furia que sólo la naturaleza puede generar y domar de esta forma convirtiéndola en pura belleza, en arte inimitable. Todo el río Zambeze se precipita en una falla reventando contra el fondo y provocando una nube de agua que sube hasta superar el nivel original del río, regándolo todo a su paso.

Y cuando digo regando, me refiero a lloviendo. Como un calabobos al principio, lenta e inocentemente aumentando en intensidad hasta convertirse en lluvia torrencial, calándonos hasta los huesos en un abrir y cerrar de ojos. A mí el corazón no me cabía en la boca, ver aquél impresionante espectáculo natural hacía que se me hinchara el pecho y que las palabras se atragantaran, incapaz de articular una definición para lo que mis ojos incrédulos se afanaban en atrapar, en retener en mi mente como por miedo de que sólo fuera un sueño y fuera a olvidarlo. La respiración se me aceleraba y sólo me salía el mismo tipo de "¡¡¡ALAAAAAA!!! ¡¡¡¡¡ALAAAAAAA!!!!!" que proferíamos de pequeños al abrir la puerta del cuarto donde los reyes magos habían dejado sus regalos. Peleando a duras penas por contener las lágrimas de ilusión, me dediqué a tirar fotos sin parar, dejando que la lluvia más alucinante de toda la tierra me regara incesante, haciéndome crecer, o al menos haciendo crecer mi alma, dando sentido a tanto kilómetro a lomos de una moto, dando sentido a una vida entera al observar semejante espectáculo.

Me parece alucinante que haya gente que esté totalmente acostumbrada a esto, y que me mire como si estuviera loco cuando casi lloro al verlo. Sí, entiendo que estamos hablando de gente que trabaja en el puesto fronterizo marcado por el puente sobre el río y que ven esto a diario, pero yo soy incapaz de imaginar que para nadie esto sea algo normal y no digno de admiración.

Las cataratas se formaron hace milenios al rasgarse la tierra en una falla, que hoy recorre el río completamente alocado después de caer al vacío, y que termina en un corte perfectamente transversal al curso del río, del ancho perfecto del mismo, y dándole un camino de salida. ¿De verdad una cosa así pasa por azar? Resulta tan difícil creerlo que me parece hasta normal que haya gente que crea en Dios como creador. Para darle aún más puntos interesantes al asunto, este capricho de la naturaleza es la causa de que Botswana, al sur, sea hoy un desierto plano. Hace milenios los ríos Zambeze y Okavongo fluían hacia el interior de Botswana, formando un lago natural que hoy cubriría casí todo el país. Al formarse las Victoria, la garganta marcó un nuevo rumbo al río que terminó cruzando el continente entero hasta desembocar en Mozambique al océano Índico, y dejando al Okavongo como único afluente de aquel increíble lago-mar, condenándolo a secarse y formar las increíbles placas salinas que forman hoy el Makgadikgadi y el no menos increíble delta del Okavongo, el único río que desemboca en un desierto, llenando tras cada época de lluvias de vida el árido suelo de Botswana.

Pero eso vendrá después, cuando crucemos mañana la frontera.

Entramos a Zambia por la frontera más horrible del mundo. Una ciudad fronteriza llamada Tunduma, con cientos de casas prefabricadas con techos metálicos, polvorienta, fea, sin nada en ella que merezca pararse. Si no fuera por los trámites aduaneros ni lo hubiéramos hecho. De hecho, en un momento dado estuvimos en tierra de Zambia sin papeles ni nada, porque ni siquiera la verja tiene un control adecuado.

En el puesto fronterizo como de costumbre, mil buscavidas se apelotonaron a nuestro alrededor, contándonos milongas sobre los seguros, sobre impuestos de carreteras, impuestos de emisiones y no sé que hostias más. Más tarde descubriríamos que como de costumbre nada de aquello era cierto.

El lado zambiano era aún peor. Bajo un calor de pelotas tardamos más de 3 horas (¡tres!) en conseguir los papeles. Un tipo se empeñó en ayudarme, llevarme a las casetas correctas para el papeleo, incluso bajo advertencia de que no le daría ni un pavo. Él insistió que lo único que quería era ofrecerme un buen tipo de cambio cuando hubiera acabado con aduanas. El guarda del párking ya empezó a gritarle que de dónde salía y que el sitio donde me llevaba no era el correcto, así que empecé a picarme con él. De repente me metió en una sala donde todos los oficiales de aduanas estaban sentados en sus mesas haciendo papeles. Nos acercamos a uno con pinta de mandar más que los demás, y lo primero que le pregunta al buscavidas:

Poli - Y tú ¿quién eres? Buscavidas - Yo vengo ayudando a este tipo que me ha pedido ayuda Kali - ¿¿Yo?? ¡No me jodas tío! Yo no te he pedido nada P - ¿Puedo ver tu carnet de identidad? B - Eeerr.. P - ¿Para quién trabajas? B - Eeeerrr... P - No sabes para quién trabajas, no tienes identificación. No puedes estar aquí. Abandona este lugar. AHORA.

Vuelve a por otra, chaval.

K - Señor, yo sólo estoy intentando saber qué tengo que hacer, y este tipo me ha metido aquí. P - ¡NO NECESITAS NINGÚN AGENTE PARA PASAR ADUANAS! ¡PUEDES HACERLO TÚ SOLITO! K - Señor, sí señor. P - Habla con este tipo de ahí.

El tipo de ahí resultó ser uno de esos agentes aduaneros que tienen más pachorra que vida, y que no sabe teclear en el ordenador con más de un dedo. A todo eso súmale que no sabía cómo rellenar el formulario de importación temporal de vehículos con una moto. Y el que sabía hacerlo, oh, casualidad, no estaba allí. Tras aporrear el teclado un rato decidió que me fuera con otro oficial a una caseta donde rellenaríamos el formulario en formato papel, que iba a ser más rápido. Pero después de media hora rebuscando entre papeles el otro oficial tuvo que asumir que no encontraba el formulario y que mejor intentábamos de nuevo en el ordenador. Una hora después el tipo inicial estaba tecleando (mal) mi apellido y rellenando el formulario, cuando de repente se le ocurrió que necesitábamos fotocopias de toda la documentación.

Y finalmente, al cabo de una jodida eternidad, pasamos de nuevo la verja, esta vez con papeles. Estamos en Zambia, país número 9 del viaje.

La frontera a este lado es igual o peor. La misma cantidad de polvo, de mierda, de nada alrededor. Fea con ganas. De alguna manera dejo el paso atrás con la sensación de que no he entrado en este país, sino que en un símil sexual, lo hemos violado. Ha sido sucio, violento, feo, sin ningún amor. Y para colmo, los augurios de los viajeros con los que habíamos hablado en el camino se presentaban ciertos. De momento.

Algunos lo llaman socabón. Otros buraco. Otros potholes. Los más graciosos escondites de cebras. Pero lo que teníamos delante no era eso, era, si acaso, un escondite ¡para elefantes! El asfalto simplemente se desvanecía bajo nuestras ruedas con un escalón de más de medio metro, y arena al fondo. Con las motos podíamos encontrar un camino entre los agujeros, pero los camiones y los coches que cruzaban las pasaban putas, no, lo siguiente. Por si esto fuera poco el solazo que nos había cocido en las 3 horas de frontera nos abandonó refugiándose en las malditas nubes que nos perseguían desde el Cloudimanjaro.

Y de repente, la carretera mutó. Se convirtió en un asfalto perfecto, que no podía llevar ahí puesto más de un par de meses, sobre el que literalmente volábamos. La carretera, parte de la mítica Ciudad del Cabo - Cairo, atravesaba el norte del país en una recta contínua que se perdía allí donde la vista ya no alcanzaba. Incluso aposta era difícil rodar a menos de 130, es más, había que tener cuidado de no ponerse a 140. El paisaje en sí era bonito, pero era contínuamente lo mismo y más de lo mismo. La hierba crecía alrededor de la carretera por encima del metro y medio y sólo podíamos ver copas de árboles sobre ella. Era uno de esos sitios donde piensas, si hay un león ahí no lo ves llegar ni de coña. Y hacía frío.

Un frío de cojones. Todo el norte del país se extiende sobre una meseta perfecta a 1500 metros de altitud. La variación máxima que tuvimos fue de apenas 100 metros. Y carretera y manta. Hicimos la primera noche en una aldea donde las calles eran de tierra y apenas había nada que hacer, y descubrimos que en Zambia la electricidad se va, de media, todas las noches. Y todo el mundo tiene un generador diésel. Mientras cenábamos en un agujero de mala muerte un pollo delicioso con Ugali / Nxima / Shima, hizo plof! y todo se quedó a oscuras. Los demás comensales del lugar, como si la cosa no fuera con ellos, permanecieron impasibles en sus conversaciones, en sus cenas. Tan acostumbrados deben estar que allí no se inmuta ni dios.

Y mientras apurábamos los restos de la última botella de Amarula que nos quedó a medias y que venía en el equipaje, se nos acercó un tipo con aire divertido que no paraba de charlar animadamente y con la curiosidad de un niño pequeño sobre cualquier cosa que pudieramos contarle. Nos contaba que él era del sur, y que en este país hay grupos étnicos tan claramente diferenciados que él los ve a la legua quién es de donde.

Es curioso, a menudo en África me sigue impresionando que la gente dentro de un mismo país se considere tan diferente unos de otros basados en su grupo étnico. En Sudáfrica, por supuesto, la diferencia es bien sencilla: Eres blanco, eres negro. Los negros seguramente tengan sus propias diferenciaciones raciales, pero no tengo ni zorra porque no conseguimos entablar una charla con ninguno de ellos, tan marcada es la diferencia del "supuestamente" derogado Apartheid. En Mozambique podías ver cómo la gente era totalmente distinta en la costa que en el altiplano de Chimoio / Tete, predominantemente, por cierto, del mismo grupo étnico de Zambia con quien hace frontera en esa zona. En Malawi apenas hay un par de grupos pero también se diferencian entre ellos. En Tanzania, curiosamente, el país está tan tremendamente dividido en grupos étnicos, dicen que más de 60, que no hacen diferencia. Como nos contaba Richard en Moshi, cuando lograron la independencia lo primero que hicieron fue redistribuir a la población para mezclarla y que no hubiera tensiones étnicas. Para ellos la etnia es simplemente una gracieta, un añadido enriquecedor sobre de dónde vienen y cuales son las costumbres de su grupo étnico. El grupo mayoritario apenas llega al 16% de la población total. Receta perfecta para la estabilidad. Aquí en Zambia también hay muchos grupos, y tampoco llegan a superar el 18% en el caso del mayoritario. Y todo el mundo parece, de algún modo, contento y ajeno a diferenciaciones raciales. Ni siquiera oímos la constante cantinela de "Mzungu!" que sí escuchábamos en Tanzania.

Pero sea como fuere, aquí todo parece más tranquilo, más calmado. Y la gente es agradable. Una de las cosas que más te llama la atención de esta zona es que absolutamente TODO el mundo te saluda con un "Hola, ¿cómo estas?" Sólo cuando se han interesado por cómo lo llevas, las conversaciones empiezan. Y si por alguna razón sigues la (ahora maleducada) costumbre europea de ir al grano con tu conversación, te interrumpen para volver a preguntar "¡He dicho que cómo estás!". Y se te cae la cara de vergüenza, por ser tan desconsiderado con cómo los demás llevan su día.

El segundo día fue más de lo mismo. Carreteras interminables sólo ocasionalmente interrumpidas por controles policiales que en su mayoría pasaban de nosotros, y los pocos que nos paraban lo hacían más por curiosidad de qué hostias hacian dos blanquitos en unas motos cargadas hasta los topes, pasar un rato de conversación diferente, y hacer alguna broma sobre que le comprásemos una de estas motos para dejarnos pasar. Más de gracieta que ni siquiera buscando una fanta.

Y de aquella manera transcurrió tooooodo el camino hasta Lusaka. Pasando frío, aburridos de rectas interminables. Hasta llegar a la gran urbe, donde vive el 60% de la población de este país. Sólo interrumpidos por la carretera que lleva a la zona minera de Zambia, en la frontera con Congo, donde se encuentran los mayores yacimientos de cobre del planeta, motor económico del país, en las que vimos las ruedas más grandes que he visto en mi vida, cargadas en camiones para llevarlas de repuesto a los vehículos gigantes de las minas. Convoyes que ocupaban toda la carretera forzando a los demás camiones y autobuses a echarse al arcén a su paso, cargando ruedas de fácilmente 10 o 12 metros de altura y volquetes tan anchos como dos carriles, nos iban salteando los últimos kilómetros hasta Lusaka.

Y finalmente apareció, detrás de una loma, la gran urbe. Coronada por un estadio de fútbol (cómo no) a medio construír, curiosamente por la empresa de construcción del gobierno de Shanghai (toma ya), la ciudad se abría paso a través de arrabales infinitos, malolientes, negros como el tizo, llenos de basura de plástico y gente con pinta de no haber visto un billete grande en su puta vida.

El eje central de la capital, la Calle Cairo (por su pertenencia a la gran ruta antes mencionada) acoje toda la zona moderna de la ciudad, y podría estar en cualquier país "avanzado". Bancos por todos lados, tiendas, centros comerciales, gente a mansalva... Y al otro lado, nuestro destino en Lusaka. Aliboats. El único servicio oficial de Yamaha donde las motos deberían pasar la revisión de los 10.000 km, tras unos 13.000 recorridos en realidad. Allí charlamos por fin con el tipo que Craig había acordado el servicio, que resultó no conocer a Craig de nada en absoluto, y tener una curiosa vista ligeramente diferente de la historia que habíamos oído de Craig.

Para empezar, parece que hubo cierto malentendido con Craig acerca de la reparación de la rueda. Ya que voy a tener que pagar el yantazo de todas maneras, lo suyo hubiera sido que me la montaran en Lusaka, y poder disfrutar de una rueda en condiciones el resto del viaje. Pero por saber, ni siquiera sabían que veníamos con la intención de cambiar las gomas. El tipo nos contaba que, como el nombre de su taller indica, se dedican a motores de barco y sólo mínimamente a motos, y que no tenían equipo para cambiar las gomas y hacer el equilibrado. Bien organizado, Craig. Ni que decir tiene que la yanta no había llegado ni lo haría en al menos 10 días, porque había que importarla desde Sudáfrica, con lo que mi yantazo sigue ahí bien puesto gracias.

Habíamos llegado tarde, y tendríamos que esperar al día siguiente a llevar las motos al taller. Además con todo el rollo de cambiar las gomas tardarían otro par de días hasta tenerlas listas. Al tercer día en Lusaka pudimos recuperar las motos, aún muy tarde para salir, con lo que tuvimos que hacer un total de 4 noches allí que se nos antojaron eternas.

Lo peor de una situación así es que de repente no tienes medio de transporte. Llevamos 5 semanas en la carretera, con la libertad maravillosa que las motos te dan de poder hacer lo que quieras, cuando quieras, sin depender de nada. Y de repente, teníamos que andar los 4 kilómetros desde el cámping hasta la tienda más cercana en una estación de servicio. 6 hasta Aliboats. Y ser víctimas de los taxis, convertirnos en gente corriente subiendo a microbuses atestados con más de 20 personas, andar como humanos corrientes... Hace unos días éramos dioses surcando el mundo con la libertad de los pájaros, y de repente estábamos atrapados en una ciudad, ni siquiera: en las afueras, con nada que hacer, con la tienda más cercana a una hora pateando. Y las nubes, por fin, se fueron. Sólo para hacer nuestra caminata más insufrible. Éramos ángeles caídos, despojados de nuestras alas, del favor de los dioses para dominar la tierra y escapar de las vidas corrientes.

Nuestro purgatorio particular se hizo aún más duro cuando el cámping donde estábamos se llenó con un autobús de americanos post pubertad que venían de safari a África, todos con un pavo del copón de la baraja, con todo el equipo; incluido párroco al que trataban de emborrachar. Gritones, todos, insufribles. Poniendo pachanga a todo trapo en el único bar del cámping donde malpasábamos nuestras horas condenados a la espera. ¿Qué mal habíamos hecho a los dioses para ser castigados de esta manera? El dueño del bar se empeñó en endulzarnos un poco la estancia, y de la forma más divertida nos enchufaba una cerveza cada vez que abríamos la boca. Por supuesto, pagada, no te vayas a creer. Pero lo hacía con tanta gracia que la aceptabas gustoso. A fin de cuentas, mañana no hay que conducir.

La comida basura que servían nos dio pie a lo mejor de nuestra estancia en el purgatorio: duramente ganado mediante caminata bajo el sol de justicia y microbús atestado hasta la ciudad, encontramos un Spar donde sin duda encontraríamos carnaza. Y en el cámping tienen carbón. Y barbacoas. El mítico Braii del sur de África por fin se nos pondría en las narices, aunque fuera de la manera más artesanal y sin acompañamiento, allí nos plantamos con cosa de un kilo de carne cada uno, a plantar en parrilla y esperar, después comer. Es fascinante lo fácil que es hacer carne con un buen carbón. Y lo tremendamente buena que puede estar. Definitivamente me cuesta entender a los vegetarianos.

Tras tres días interminables allí plantados pudimos recuperar el favor de los dioses en forma de motos, que relucían totalmente limpitas, calzadas con zapatos nuevos, unas Metzeler Tourance que ya conocía de calzarlas en la Gata, con las que aprendí a curvear en montaña con el mayor de los placeres, llegando a rozar las estriberas en el paso por curva: tan estupendas son esas ruedas. Perderíamos tracción en off road, pero a cambio las carreteras de asfalto con curvas cobrarían una nueva dimensión. Parafraseando a Chimo Bayo: Dimensión divertida.

Pasamos nuestra última noche de castigo en aquél cámping atestado de cebras, ciervos y jirafas. Qué impresión las jirafas. Tan tremendamente altas, incluso estas pequeñajas. Tan aparentemente torpes y lentas en sus movimientos, y sin embargo rápidas sobre el terreno. Es cuestión de perspectiva, de tamaños. ¡Va a ser verdad lo de que el tamaño importa, después de todo! Nos atiborramos a barbacoa, lo preparamos todo, y a la mañana del quinto día en Lusaka salimos escopetados rumbo al sur, hacia la presa del lago Kariba, en el río Zambeze, donde esperaba el paso fronterizo a Zimbabwe. Zambia se nos acababa, ahora con un solazo que quemaba al pararse, y en las cercanías del lago, por fin, regalándonos las únicas montañas del país, con una carretera agradable, llena de curvas y con buen asfalto que nos invitaban a estrenar las Metzeler. Yo no cabía en mí de gozo. Hay que joderse que lo haga como lo haga, lo que más me gusta en el mundo en una moto es curvear en carreteras de montaña. Las ruedas nuevas se pegaban al suelo como si estuvieran bañadas en loctite, y con tanto agarre jugaba como un niño pequeño con un juguete nuevo a tumbar todo lo posible, incluso bajando la moto por debajo de mi cuerpo para apurar más. Y así se nos fueron los últimos kilómetros. Allí, majestuoso, inmenso, aparecía el lago Kariba, creado artificialmente al plantar una presa en el tercer río más caudaloso de toda África. 250 kilómetros de largo, más de 70 en el extremo más ancho, e infinidad de montañas alrededor. La presa, construída en los 50 bajo el mandato británico de Rhodesia, genera electricidad que bastaría para cubrir las necesidades tanto de Zambia como de Zimbabwe, pero como nos enteraríamos más tarde, el 80% de la energía producida aquí se exporta a países como Congo. Mientras los Zambianos sufren cortes de luz a diario. Mi no entender.

La frontera estaba totalmente vacía, sin colas, sin buscavidas, sin gente gritando o polvaredas o montañas de mierda alrededor. Sólo naturaleza y una carretera vallada con alambre de espino que bajaba hasta el puente de la presa, parada obligatoria para hacernos fotos en la línea de la frontera, justo en la mitad de la presa, con el río más infestado de cocodrilos a ambos lados.

Y entramos en Zimbabwe.

Todo lo que queda de Tanzania ya nos lo sabemos. Volver de Bagamoyo a Chalinze, de ahí a Morogoro, el parque natural del Mikumi, el valle de los Baobabs. Google me recomienda el campsite del valle de los baobabs, tiene muy buenas referencias, y a la ida pasamos por allí y tenía buena pinta. Así que nos confiamos y tiramos rumbo a la marca en el GPS, sin darnos cuenta de que era una apuesta a un único caballo, si algo pasaba con ese campsite estaríamos vendidos en mitad de la nada sin nada que pudieramos recordar alrededor. Pero ¿qué podía pasar?

El campsite es un sitio más bien teórico. Al llegar allí no hay ni un alma, y sólo vemos un par de casas sin una sola luz, y una estructura tejada de paja con pinta molona, pero abandonada. Finalmente aparece un tipo, y nos dice el precio, y que podemos acampar donde nos parezca bien. Todo tiene una pinta extraña, realmente abandonado. Y al tipo que nos enseña el lugar parece que le da exactamente igual todo lo que hagamos. Aquí no hay cobertura en el móvil, ni luz. Al rato de llegar encienden un generador que da algo de luz por un rato, el suficiente para que charlemos y comentemos la pinta de decadencia que tiene el lugar, y empecemos a hacer comentarios sobre la estructura de madera. Bajo ella hay unos sofás, y se me antojan más cómodos para dormir que montar la tienda. El dueño en su línea nos dice que como nos vaya bien, que hagamos lo que nos salga del orto. Así que metemos las motos bajo el techado y nos disponemos a dormir en los sofás. Hurgamos en la casa y en lo que parece haber sido una despensa. Hay habitaciones llenas de platos y cuberterías completas, una sala con pinta de haber sido una cocina con un par de arcones-nevera ahora llenas de botellas de agua congelada, algún que otro pollo con pinta lamentable, y un par de verduras mohosas. En la alacena encontramos comida enlatada, alguna de maíz, fruta en almíbar... Casi todo caducado o apunto de caducar. De nuevo preguntamos al dueño si podemos comernos una de las latas, a sabiendas de cual va a ser su respuesta. Sí, tú también la sabías. Mientras cenamos nos percatamos de que una de las esquinas de la estructura está partida y ha caído sobre uno de los sofás. Tiene pinta de llevar tiempo así, y de estable. Y si hubiera algún peligro el dueño nos habría dicho algo, digo yo. ¿No?

Al rato el generador se apaga. Nuestra única fuente de luz son las linternas de frente del Decathlon que usamos para acampar. Y mientras charlamos un poco antes de ir a dormir empezamos a ver a mis amigas dando paseos sobre el sofá que prometía ser nuestra cama. Cómo no había pensado esto antes. Obviamente el sofá es un nido de cucarachas, que al apagar las luces y fieles a su naturaleza salen a darse un garbeo. Me cago en todo lo que se menea... En un abrir y cerrar de ojos montamos las tiendas, dentro de la misma estructura, para hacerlo lo más rápido posible. No hay cojones a dormir en esa cosa. Así que toca suelo, suelo de piedra.

A la mañana siguiente me levanto mucho antes que Mauro y aprovecho para recoger mientras él duerme, y así por fin hacer que no me tenga que esperar una hora como cada mañana. Mientras sigue roncando, y ya acabado de recoger todo lo mío, me paseo por la estructura de madera mirando atentamente todos esos detalles en los que no habíamos caído al llegar. Toda la estructura parece haber caído víctima de termitas en los pilares que la sustentaban en el perímetro. Viéndola en detalle te das cuenta de que en lugar de ser un tejado bajo como parece desde fuera, esto debía haber estado sobre unos 10 pilares más o menos que rodeaban el perímetro de la base de piedra que ha sido nuestra cama. El techado está ahora desplazado, un lado con unos 4 metros del suelo de pierda al descubierto, y el otro con otros tantos de arena cubierta por la estructura. Todo está abandonado en apariencia, y ahora con la luz del día veo muchos más detalles que prueban que esto está abandonado. El bar incluso tiene un cable RJ45 colgando por ahí. Y un juego de petanca. El libro de visitas muestra detalles de las cuentas de clientes, y algunas páginas muestran fechas. Todas se remontan a junio-julio de 2012. Y después una entrada de Enero de 2013, y otra de Abril. Y ya. También encuentro una carta del ministerio de trabajo anunciando a la empresa que un inspector se pasará en Octubre de 2012 a hacer su trabajo y un montón de preguntas, y rogando al dueño que se encargue de tener todos los papeles presentables para agilizar el trámite. La fecha coincide con cuando los registros de visitantes empiezan a escasear. Incluso hay una piscina vacía repleta de troncos que en algún momento han formado una estructura y ahora esperan apilados a ser usados como leña.

Mi teoría es que el inspector vino, les chapó el garito, y que los que nos han atendido son o bien antiguos trabajadores que no tenían a dónde ir, o bien cuatro don nadies sin casa, que han decidido vivir aquí y si cae algún incauto turista pues nada, darles lo que quieran y dejarles que duerman como y donde quieran. El sitio tuvo que ser la hostia en su momento, y repartidas alrededor de la estructura decrépita hay unas cuantas cabañas igual de decrépitas y carcomidas (pero aún en pie) que miran al río. Un río, por cierto, que está infestado de cocodrilos. ¿Recuerdas aquél cartel que decía algo así como que por su seguridad está prohibido hacer cualquier cosa en esta zona? Pues ahora ya sabes por qué.

Iringa. Paramos en Iringa a comer, y a hacer una visita a otro viejo amigo. El tipo que nos vendió 18.000 schillings de airtel para comprar paquetes de internet. Gran cabrón. En África la forma más común de recargar saldo en tu móvil es comprando una tarjetita de esas de rasca y gana con un código que marcas en el móvil y te recarga. Pero también tienen una cosa que se llama M-Pesa, que es básicamente un sistema de hacer transferencias de pasta y saldo entre móviles, y de usar ese saldo para pagar cosas. El tipo que vendió el saldo a Mauro no tenía tarjetitas de rasca y gana, sólo hacía la transferencia de M-Pesa. Pero claro, esas transferencias se pueden cancelar un plazo determinado. El negocio era perfecto. Turista pringao blanquito viene, paga, le hago la transferencia y le llega el mensaje de confirmación. Turista pringao blanquito se pira contento, y yo cancelo el pago. Para cuando turista pringao blanquito se de cuenta del asunto, su autobús / coche /moto le ha llevado ya lejos de aquí, y con toda seguridad su tour no le volverá a traer a Iringa.

Pero nuestro deja-vu particular nos llevaba exactamente por Iringa, y fuimos a hacerle una amistosa visita. Mauro se encaró con sonrisa de Mauro cuando quiere dar miedo. El tipo siguó erre que erre diciendo que era un problema de Airtel y que el no podía hacer nada, que llamaramos a Airtel a ver qué pasaba. En un momento dado, sin venir a cuento empezó a acusar a voces a Mauro de querer conseguir cosas por la fuerza. ESto ya empezó a mosquearme. En mitad de la discusión recibió un par de llamadas e hizo otras tantas, y en algún momento hizo un comentario de "sí, en un momento, vale". Y desde ese instante se negó en redondo a seguir negociando nada. Mosqueados de que al otro lado de la linea estuviera su primo el de zumosol con toda su panda de matones decidimos darnos por vencidos y largarnos de allí sin recuperar un pavo pero con las piernas intactas.

Y rodamos de nuevo por caminos conocidos hasta Mbeya, donde pasaríamos la última noche antes de cruzar rumbo a Zambia. En total, más de 800 kilómetros de Deja-vu.

La mañana siguiente fue dura. Las Safaris pesaban como losas en mi cabeza, algo menos en la de Mauro que sabiamente se bajó del carro a mitad de la noche, y fue necesaria una sobredosis de café y Red Bull para el desayuno. La noche anterior nos habían convencido de que abandonáramos la idea del camino al Oeste, y que fueramos hacia la costa de nuevo, para coger la carretera costera hacia Pangani. El trato parecía bueno: tendríamos que seguir por la carretera que veníamos, camino al Este, hasta llegar al cruce de Sagera (aquel en el que dormimos una semana atrás), tirar de nuevo hacia Tanga, pero antes de llegar coger una carretera hacia el sur. Siguiendo por la costa, según las palabras de la Tanzanholandesa, una carretera totalmente nueva de asfalto perfecto nos llevaría al paraíso escondido de las playas de Pangani, y de ahí hacia el sur, pasando por un parque nacional en el que no habría problema en cruzar con las motos, hasta Bagamoyo. Todo, absolutamente todo, asfalto nuevo. Ella lo sabía bien, pues era el camino que seguía para venir desde Dar hasta Moshi.

Lo bueno de las resacas es que te ayudan a borrar lo idílico de una noche de pedo. Pero empecemos por el principio.

Lo primero era lo primero: había que ver el puto Kilimanjaro. Y ya lo llamo así porque hasta los mismísimos me tiene después de casi 5 días intentando verlo. La mañana se había levantado, sí, has acertado: nublada. Otra vez. Otra puta vez. Así que seguimos hacia el Este desde Moshi, pasando a muy pocos kilómetros por la falda del Kili. Nada, no había manera. Intentamos seguir las carreteras que suben hasta el inicio de los senderos que marcan las rutas típicas de escalada, y nos metimos de lleno cada vez más en las nubes. El asfalto se tornó en grava, y la grava en arena. Arena arcillosa, húmeda. Trampa mortal para motos, salvo que tus ruedas tengan clavos y tu moto pese unos 50 kilos. Yo me rajé, creo que sabiamente, pues mi resaca tampoco me tenía para ninguna locura. Mauro se aventuró hasta donde el camino se tornaba tan estrecho que la moto apenas pasaba entre los árboles, y por suerte encontró un ensanche donde dar la vuelta. Ni por esas. Estábamos ya, según el GPS, a más de 2.000 metros de altitud, y lo único que veíamos eran nubes, nubes y más nubes. Lo intentamos por otra pista, otra vez arcilla húmeda, y cuanto más entrábamos en ella más húmeda y más resbaladiza. Yo decidí rajarme de nuevo, y a mitad de la pista encontré un desvío que no estaba en cuesta donde decidí dar la vuelta. Mauro volvió hasta allí con noticias de que más alante sólo era más de lo mismo y además empezaba a bajar. El GPS ni siquiera reconocía estos caminos como offroad, así que era hora de dar la vuelta, volver por donde habíamos venido y darnos por vencido. Y entonces Mauro por fin tumbó la moto también. Lo siento, digo por fin sólo porque yo ya lo había hecho y el nunca hace nada mal, y ya está bien, ¿no? Bueno, el caso es que al llegar al desvío donde yo me había parado a dar la vuelta se detuvo a hablar conmigo, y al arrancar de nuevo su rueda trasera empezó a patinar sobre la arcilla húmeda tirándole de lado.

Finalmente conseguimos salir de allí sin más percance, y emprendimos la larga travesía ladera abajo, tristes y compungidos por haber fallado finalmente, derrotados por la leyenda del probablemente inexistente Kilimanjaro, una leyenda de película para atraer turistas incautos a dejarse la pasta viendo nubes. Por el camino decidimos bautizar la montaña como Cloudimanjaro, algo así como Nubimanjaro, y volvimos a la carretera resignados enfilando el camino hacia la costa.

Al Este del Kili se extiende una planicie eterna flanqueada al Norte por un parque natural de alta montaña que ofrece unas vistas impresionantes de cortados enormes desde la carretera, y al Sur sólo llanura hasta donde la vista se pierde. El resultado es una zona de vientos cruzados que la carretera se encarga de anunciar pidiendo precaución al amigo conductor, pero quizá por acompañar el sentimiento de decepción aquél día no soplaba ni una leve brisa. La carretera estaba generalmente en buen estado, con algún que otro socavón, pero nada grave. Totalmente recta por las llanuras infinitas y sólo torciendo para esquivar las montañas nos llevó en dirección sureste durante horas, hasta que por fin desapareció. Varios tramos seguidos de carretera cortada por obras con un desvío por pistas de grava blanca nos daban la bienvenida atestados de camiones que las cruzaban levantando polvaredas en las que literalmente todo lo que estuviera a más de un metro de distancia desaparecía. Cada vez que un camión pasaba en dirección contraria había que pararse porque era imposible ver la pista durante los siguientes 30 segundos. Por suerte tras 4 o 5 tramos así encontramos uno en el que el asfalto estaba ya plantado, pero aún bloqueado por piedras enormes para evitar el tráfico. Pero como somos más listos y vamos sobre dos ruedas, nos colamos entre las piedras y tiramos a toda mecha por asfalto vacío mientras vemos camiones serpenteando alrededor entre cortinas de polvo blanco. Y así hasta que por fin nos acercábamos a Sagera, y el asfalto volvió a la normalidad, esta vez ya en perfecto estado y totalmente nuevo.

A estas alturas y ya superados los tramos de obras, algo en la historia de ayer empezaba a fallar. Y es que lo bueno de las resacas es que te ayudan a borrar lo idílico de una noche de pedo.

Llegamos a Sagera, y pasamos del tirón repitiendo pista hacia Tanga. Sabíamos de buena tinta que esta carretera estaba perfecta, así que íbamos a toda mecha en dirección al mar. Según la Tanzanholandesa pronto veríamos un desvío a Pangani. Si nos dabamos prisa aún llegaríamos a Pangani antes del anochecer. A fin de cuentas era una carretera nueva de asfalto en perfecto estado.

Las resacas y lo ya no idílico de la noche de pedo.

El desvío apareció. Pangani: 42 kilómetros. Y el firme, como nos habían prometido, de un asfalto perfecto recién puesto. Los 50 metros que tardaba en convertirse en pista de arena.

Vivan las resacas.

Con la sonrisa torcida y acordándonos de la Tanzanholandesa y la madre que la parió decidimos que lo mejor que podemos hacer es llegar a Tanga y hacer noche allí. Después de todo es posible que se refiriese a la carretera que el GPS marca de Tanga a Pangani. Tiene sentido que esa sea la carretera nueva.

Tanga, de nuevo Tanga, aquella ciudad que a todas luces había conocido épocas mejores, nos recibió ya entrada la noche con una demostración de que en Tanzania a partir de las 8 no existe nada de vida, salvo que estés en Dar o en Moshi. Una ristra de precios de hotel para Mzungus que aún vivan en la era colonial donde sólo los ricos se podían permitir ir a un hotel en África nos dió la bienvenida. Hasta que encontramos aquél hotel. Silvarado. Entro a preguntar, y la chica de recepción, una tía alta, súper sonriente, guapa, con una cintura de infarto, que de verdad merecería estar en uno de esos concursos de Miss, me dice amablemente que el precio de la habitación es 15.000 schillings. Wow, qué barato. Tal vez sea porque no hay ni cristo en el hotel, que tiene una pinta de sufrir el mismo síndrome de toda la ciudad. Pregunto para estar totalmente seguro, porque no parece que tenga sentido que nos hayan pedido 100.000 (45 euros) en el último que preguntamos, y ahora sólo 15.000 (7 pavos). 3 veces pregunto. ¿Seguro? ¿Quincemil? ¿Uno cinco?. Sí, sí, sí. Nos enseñan la habitación y resulta que sólo tienen dobles, con una sóla cama. Pero bueno, por este precio no pasa nada, nos podemos permitir dos habitaciones. La chica, encantadora, nos ayuda a subir el equipaje, nos sirve la cena, y no para de sonreir y de contarme cuánto le gusta mi pelo.

A la mañana siguiente salimos después de desayunar, cargamos todo, y justo apunto de salir nos damos cuenta de que no hemos pagado. Por mi cabeza pasa la tentación de irnos haciendo un simpa, pues nadie parece muy preocupado de que nos vayamos. Pero no, karma universal y esas cosas, no hagamos el mal. Vamos a pagar. La chica sonriente súper guapa no está, en su lugar hay un tipo majete, que con una sonrisa enorme en la cara nos dice:

- Por supuesto, caballeros, aquí está su cuenta. Serán 100.000 schillings.

A Mauro le da un ataque de risa y se da la vuelta y se larga. Yo me quedo con cara de gilipollas y le digo que tiene que haber un error. El me dice tan pancho que no, por supuesto, este es el precio, 50.000 por habitación, y son dos habitaciones, así que 100.000 schillings.

Veamos. En África la gente habla inglés con aquél acento. No es por criticar, pues en España hablamos generalmente aún peor inglés. Pero es cierto que a veces es muy difícil entenderse si no estás acostumbrado al acento africano del inglés en esta zona. Pues bien, resulta que en inglés, 15 (fifteen) suena EXTREMADAMENTE parecido a 50 (fifty). Que ya es maldita la puta gracia de los ingleses de hacer los números tan parecidos con significados tan dispares. Y el problema no es sólo de entendederas, es que muchos (especialmente en Tanzania donde el idioma oficial es Swahili y sólo alguna gente aprende inglés en condiciones) no lo hablan muy bien. A este pequeño detalle tienes que añadirle el no menos despreciable de la (dudosamente efectiva) buena educación en África, donde si alguien no te entiende lo que le has dicho, te dice, invariablemente: "Yes". Sí. No tengo ni pajolera idea de lo que estás diciendo, pero por si acaso mi respuesta es sí. ¿Puedo usar tu teléfono? Sí. ¿Sábes por dónde queda el Kilimanjaro? Sí. ¿Me puedo follar a tu mujer en la mesa del salón? Sí. ¿Te palpita la pepita como una patata frita? Sí.

- ¿Quincemil? ¿Uno-Cinco? ¿Seguro? - Sí.

La puta madre que la parió, también a esta.

Y qué haces en una de estas. Quiero (prefiero) pensar que la chica intentaba ser lo más amable posible y no entendía muy bien ni sabía hablar muy bien, y eso originó la confusión. También tengo en cuenta que yo soy el guiri en esta tierra, y que yo soy quien no habla su idioma. Pero también sé que por la noche me dijo que no había papeles para hacer el registro ni el recibo y que no pasaba nada, ya que podía hacerlo a la mañana siguiente. De haberlo hecho en ese momento hubiera visto el malentendido y habríamos seguido vagando por el decadente Tanga. Pero ahora ya era muy tarde, y sé que estos tipos no son dueños del garito, y que probablemente su sueldo sea más o menos lo que nos piden por esta noche, y que si no hacen la caja el jefe se lo va a quitar de su sueldo. Pero como bien dice Mauro, si se ha colado con el precio, mejor que lo pague ella a que lo paguemos nosotros. El tipo majete llama a la tipa alta y la hace venir, y discutiendo se contradice varias veces, unas diciendo Fifty y otras diciendo Fifteen. El error está clarinete y demostrado, esta tipa no sabe hablar. Y el hecho es que podía haberlo escrito en un papel. Así que nos plantamos y decimos que toda la pasta que tenemos es 67.000, y que eso es lo que podemos pagar y que sintiendolo mucho nos vamos a ir, y si no están de acuerdo pueden ir llamando a la policía porque no tenemos manera de pagar más. Dos horas después, y con todo el mundo enfadado, salimos de allí, 67.000 schillings (30 euros) más pobres.

Enfilamos la carretera que sale de Tanga hacia el sur pegada a la costa, en dirección a Pangani. El asfalto, como nos prometieron, es perfecto y parece que está tirado ayer.

Los 200 primeros metros antes de convertirse en una pista de arena.

Tu puta madre, Tanzanholandesa.

Y es que esto es lo bueno de las resacas, que te ayudan a borrar lo idílico de una noche de pedo.

La ruta por la costa fue de lo más divertido del resto de Tanzania. Efectivamente la pista hasta Pangani empezaba por tierra dura plagada de piedras y se iba convirtiendo en grava bastante decente. Las Mitas, hasta los mismísimos cojones de que las lleváramos por asfalto día sí día también, estaban felices como lombrices. Las motos respondían de maravilla, adaptándose poco a poco al offroad suave, demostrando una vez más la madera de todoterreno de la que están hechas. Sin problema alguno se comían kilómetros de pista poco a poco hacia la tierra prometida de Pangani. El GPS nos advertía: esa carretera que venís siguiendo llega a un río donde se corta. Vosotros veréis. Google nos prometía sin embargo que había un ferry, y el hecho de que no hubiera carretera alternativa salvo volviendo a Sagera nos hacía confiar en nuestra suerte.

La costa de Tanzania, como ya habíamos visto hacía una semana, es más bien cálida. El sol pega aquí (ahora ya sin las malditas nubes) con fuerza, y cada vez que parábamos a echar unas fotos era como estar en tu propia sauna-chaqueta. Subirse de nuevo a la moto tenía también su aquél, pues en los 10 minutos de parada el asiento, negro como el carbón, había cogido una temperatura suficiente para cocerte los huevos. La costa quedaba allí cerca, al otro lado de los mismos palmares descomunales que habíamos visto en Tanga, y no muy tarde llegamos a Pangani. La pista nos daba una breve panorámica de la famosa playa, con unas olas preciosas que seguro hacen las delicias de los gilipijos surferos que parecen haber hecho popular esta zona, pero aparte de aquella estampa Pangani sólo pasó por nuestras vidas como el lugar donde esperamos al ferry, cociéndonos al sol. Veremos cómo es la carretera al otro lado, porque el GPS nos lleva por 160 kilómetros de ella hasta volver a la carretera principal que baja a Chalinze y de ahí a Iringa. Tal vez... No, ni de coña.

Maldita Tanzanholandesa.

La pista fue constantemente degradándose en calidad, pasando por villorrios donde nadie hablaba ni papa de inglés, y donde los niños nos salían a decenas al paso al grito de "Mzungu, Mzungu!", para después ponerse ha hacer bobadas con nosotros, a chocar palmas y a hacer gestos de que les molaban las motos. En total más de 200 kilómetros de pista. Una pista que en un momento dado se metía, como bien me prometió la Tanzanholandesa, por un parque natural. A la entrada, una placa en Swahili nos advertía de algo. Sólo sé que decía "Atención", del resto no podía entender una palabra. Bien podía haber sido un "Si entras aquí lo haces por tu propia cuenta y riesgo y asumes la responsabilidad de ser devorado por un león o pisoteado por un elefante", o un "Está usted entrando en terreno militar reservado, luego no se queje si de repente y sin aviso recibe un tiro por la espalda". Pero no, creo que sólo era un "La carretera que empieza delante de sus narices se convierte en mierda de vaca y casi impasable".

Mentira, a decir verdad la pista era asequible, o bien sería que las motos estaban tan felices de tirar por lo marrón que se portaban de maravilla. El caso es que fuimos a una media bastante decente de 60 kilómetros por hora. Hasta llegar, primero, a un sector de arena profunda. Era muy corto, cierto. Mauro pasó primero, y ví cómo su moto daba bandazos de alante y se las veía putas para controlarla. Yo reduje, me puse alerta, y con cuidado pero con decisión pasé por la marca de camión excavada en la arena, que hacía que el borde me llegara a la altura de la cadera. Y la rueda de alante se fue de varas.

Primero se deslizó hacia la izquierda, a contrapié, hundiéndose en arena suelta sin posibilidad de agarre. Intenté controlar poniendo algo de peso para ganar tracción, a lo que respondió subiendose a la montaña que delimitaba la rodera de camión a mi derecha. De allí rebotó alegremente como un muelle hacia la montaña de la izquierda, aunque a esta llegó a encaramarse sin rebotar. A estas alturas la rueda de atrás estaba derrapando y yo rodaba en perpendicular a la pista a unos 40 kilómetros por hora. Eché el cuerpo hacia la izquierda, al interior, tratando de hacer derrapar la moto para evitar que volcara y me escupiera hacia delante rodando después por encima de mi cabeza. Todo mi cuerpo se tensó ante la perspectiva inevitable de volver a toñarme. ¡Puta arena! ¡Puta Tanzanholandesa!

Y de repente se paró.

La rueda delantera sobrepasó la cima de la montaña de arena. El bastidor se clavó en ella, dejando ambas ruedas apenas levemente tocando el fondo de la pista, cada una a un lado de la rodera. El motor se caló, y yo me quedé flipado, como si todo se hubiera congelado, encima de aquel montón de arena finísima. ¡Joder qué potra!

No, no me había caído, pero sacar la moto de allí no iba a ser cosa fácil. Me costó unos buenos 5 minutos de empujar y revolucionar la moto, tratando de luchar contra la arena que se negaba a agarrar la rueda delantera y que amenazaba con llevarme fuera de la pista. Los ventiladores del pobre radiador chillaban revolucionando a toda pastilla haciendo lo mejor posible para enfriar el motor, y poquito a poquito, metro a metro, conseguí llevar la moto de nuevo al fondo de la rodera donde la arena era menos profunda y podía volver a encontrar agarre. Sudando, nervioso, acojonado pero eufórico por no haberme caído, salí del tramo de arena capuya. ¡Dame más!

Seré bocazas.

Un poco más adelante la pista empezaba a estrecharse y a los lados a intervalos regulares de 5 metros había montañas de tierra traídas para hacer un nuevo firme. De momento no era ni tan mal, pues las motos pueden fácilmente pasar por el lado no ocupado por las montañas de tierra. Pero un kilómetro más allá, las máquinas habían movido las montañas de tierra esparciéndolas por toda la pista. Tierra suelta, plagada de piedras, en una cuesta arriba de probablemente más del 18% de pendiente. Y una máquina de construcción circulando como malamente podía por ella, a unos 5 kilómetros por hora. Eso no sólo va a hacer que reviente el embrague y mate al motor de un calentón, es que si me paro en esa cuesta no hay cojones a arrancar de nuevo con tanta arena y pierda sueltas. Mauro incauto baja hasta el principio de la cuesta, comiéndole el culo a la máquina de construcción. Yo me quedo esperando en la cuesta abajo previa, dejando que el motor se enfríe un poco y que la máquina se vaya por lo menos hasta la cumbre. Mauro se para y mira al retrovisor preguntándome si me pasa algo. Yo le digo que tire, pero sigue sin moverse. Y cuando lo intenta sucede lo que yo veía claro, la rueda trasera empieza a escarbar en arena suelta y hace un hoyo, hasta dar con una piedra sobre la que resbala, quema goma, y vuelve a tirar la moto. Con un poco de ayuda, quitando la piedra resbaladiza y empujando la moto mientras arranca algo más suave de embrague, conseguimos que suba la cuesta. Yo vuelvo a mi moto, arranco y tiro en segunda, suave pero constante, superando la prueba sin dificultad. Lo importante en este terreno es no meter mucha fuerza a la rueda tractora y sobre todo, sobre todo, no parar. No ir deprisa, pero no detenerse.

El GPS nos dice que nos quedan 50 kilómetros, y yo me cago en la Tanzanholandesa (sí, una vez más, a estas alturas ya es mi deporte favorito) pensando que vayan a ser así hasta llegar a la carretera principal. Pero afortunadamente la arena suelta termina allí donde una apisonadora está haciéndola pista perfecta de nuevo, y podemos volver a hacer ritmos normales de rodar. Los últimos kilómetros de pista se nos van en un abrir y cerrar de ojos, aunque ir detrás de Mauro es un horror porque si le dejo espacio se para pensando que me he caído, y si se mantiene a distancia de retrovisor me tira una nube de arena y polvo encima que ni me deja ver ni me deja respirar. Intento reducir y dejarle espacio, pero él se limita a ir a mi mismo ritmo y a ratos consigue desesperarme, así que finalmente decido pasarle y ya está bien de llenarme de arena capuyo.

Ya sólo dos kilómetros y después asfalto, asfalto del bueno y seguro, porque ya hemos rodado por encima antes. Pero mis peores presentimientos se cumplen, y el último kilómetro es una ristra de roderas y piedras planas resbaladizas dispuestas a joderte la vida si vienes confiado por el asfalto prometido. Pero no contaban con mi astusia, y como me las veía venir iba bien cauto y preparado y no me cogieron por sorpresa, con lo que conseguimos llegar a la carretera principal sin más altercados ni derrapajes de ponerse perpendicular a la pista.

Al llegar al asfalto no puedo evitarlo, paro la moto, me bajo, me arrodillo y lo beso, como si fuera el Papa llegando a Tierra Santa. Estamos exhaustos, estamos deshidratados, pero estamos contentos de pelotas. Comentamos la pista, echamos un par de risas, nos vaciamos dos o tres botellas de agua y unas fantas en un minuto, y ante la atónita mirada de unas 80 personas que nos observan como si fueramos marcianos nos tentamos a tirar por otra carretera secundaria en lugar de jugar sobre seguro. Pero la tarde empieza a envejecer, así que mejor intentar llegar a Chalinze.

Seguimos la carretera que ya conocemos rumbo al sur, y la moto parece estar tan jodidamente feliz que incluso la vibración de la rueda delantera que me acompañaba desde el maldito buraco mozambicano parece haber desaparecido. A 30 kilómetros de Chalinze el sol está empezando a acostarse, y estamos en el cruce con la carretera de Bagamoyo. A la izquierda una carretera perfecta, inmaculada, de asfalto recién plantado, ancha como para albergar 4 camiones rodando en paralelo y aún poder adelantarlos, allí hasta donde se pierde la vista. Pregunto al GPS por alojamiento, y me da una sola opción en Chalinze, y 4 o 5 en Bagamoyo, la más cercana a 30 kilómetros. Bueno, al final va a ser que la buena de la Tanzanholandesa se refería a esta carretera, porque desde luego que parece exactamente lo que había descrito. ¿Qué hacemos? Chalinze, no sé si tendrán hoteles, no recuerdo ninguno, y es carretera que ya hemos rodado. Bagamoyo, pues el asfalto es cojonudo, y si sólo son 30 km está aún más cerca que Chalinze, y bueno, es algo nuevo. Venga, vamos a lo nuevo.

Error cotroso.

Para empezar, el primer alojamiento que el GPS marcaba a 30 kilómetros estaba cerrado, fuera de la carretera, y el sistema cantaba un error de imposible calcular la ruta. Bueno, pues vayamos al segundo. Es más, vayamos a Bagamoyo y busquemos allí, que seguro que hay cantidad de sitios.

Bagamoyo es una ciudad de playa pija, casi en Dar Es Salaam, y situada a 60 kilómetros (!!!) de aquél cruce. Y los últimos 15 kilómetros de asfalto nuevo perfecto superimpoluto... están sin construir. El camino alternativo plagado de camiones volquete pasa por arenales llenos de agujeros en los que cabe la moto entera.

¡¡¡¡¡ME CAGO EN TU PUTA MADRE, TANZANHOLANDESA!!!!!

La carretera baja hacia Arusha rodeando montañas que sólo son pequeñas porque tienen al gran Kili al lado. Cimas de 4.000 metros de altura nos miran impasibles desde su trono de nubes mientras cruzamos sus faldas regadas de tierra frágil resquebrajada por las lluvias que tajan profundos surcos sobre su piel. El lugar es un erial que me recuerda increíblemente a Mongolia, donde el viento corre a sus anchas azotándolo todo y la gente tiene que vestir mantas sobre la cabeza para protegerse. Cada pocos cientos de metros, un asfalto perfecto recién puesto salva los surcos de la tierra con puentes de dudosa estabilidad, dejandonos ver por un instante la herida profunda sobre la tierra que nos rodea. Si miras a lo lejos el suelo parece perfectamente liso e impoluto, pero sólo cuando has pasado estos surcos aprendes a distinguir que aquellas líneas en mitad del campo son, en realidad, gargantas de varias decenas de metros de profundidad.

Pasamos Arusha de largo, parando sólo a repostar y conseguir pasta local. Nuestro destino sigue siendo Moshi, y nuestra esperanza (cada vez más vana) que el cielo despeje de una puta vez y nos deje ver el Kili. Llevamos 4 días dando vueltas a la madre montaña y aún no hemos podido ver nada más que nubes. El viaje es corto, ya que Moshi no está muy lejos, pero queremos pasar allí la noche y después tirar hacia el Oeste rumbo a las inciertas carreteras (de nuevo, es un decir) de aquél lado de Tanzania, y posiblemente incluso Burundi. El caso es que llegamos pronto, y tenemos día suficiente para explorar un poco la ciudad.

Tras encontrar un hotel suficientemente asequible, presenciamos atónitos un ensayo de desfile de modelos en el parking del hotel mientras descargamos las motos. Es curioso el tipo de tías que participan en estos desfiles, o debería más bien decir el estereotipo de tías. Con pelos de dudosa naturaleza, peinados imposibles totalmente lisos que casi ninguna africana tiene, labios exageradamente hinchados y pintados casi fosforescentes, con tacones imposibles que dejarían a Abby a la altura del betún, sonrisas falsas, andares ridículos... En conjunto un gran esperpento que en nada refleja la auténtica (y por otro lado deslumbrante) belleza de las mujeres de este continente, y más en particular de este país. Creo que en cualquiera de los lugares que he parado he visto tías más interesantes que las que se pasean aquí con un numerito de concurso de miss. ¡Joder, si creo que hasta Mama Masai era más guapa!

Con las motos descargadas salimos a caminar a ver qué se cuece en la ciudad. Desde las motos parecía una ciudad bulliciosa, animada, llena de vida. A pesar de la fama de antro turístico que tenía en las guías, da la impresión de que la mayoría del turismo y de las víctimas de vendemotos son locales. Ciertamente vemos blanquitos alrededor, pero nada fuera de lo común, y desde luego mucho menos de lo que esperaba. Incluso, muchos de esos blanquitos parecen bastante bien mezclados con los locales. Las calles están atiborradas de rincones donde venden de todo, particularmente sandalias de goma de neumático. Cada dos esquinas hay casetas de recauchutado en las que desmenuzan neumáticos viejos, laboriosamente tajando la superficie de contacto que hará las veces de suela de aquellas sandalias que venden dos metros más allá. Salpicadas entre estas tiendas se alternan puestos de ropa china, agencias de viajes que organizan tours de escalada al Kili, tiendas de curiosidades (que es como llaman aquí a las tiendas de recuerdos) y algún que otro bar.

A cada 20 metros que andamos escucho 3 o 4 voces gritando "¡Eh Rastaman!". Después de los 30 primeros intentando venderme curiosidades, tours al Kili y demás mierdas, empiezo a ignorarles por defecto. Sí, sí, One Love, paz y toda esa mierda. Jah! man. Sí, sí, luego me paso por tu garito a fumar Ganja (marihuana), espérame sentado que ahora voy. Y en estas aparece Musculitos. Musculitos es un tipo alto y cachas que parece reventar la camiseta del Real Madrid que lleva cubierta por una mochila. Nos cuenta que hace guías al Kili (qué original) y que tiene una tienda de curiosidades (aún más original) y que conoce un bar Reggae que está muy bien, si queremos ir. Mira, ahora sí has captado mi atención. Como no parece haber mucho más original y estoy hasta los cojones de los "Eh Rastamán" nos vamos con Musculitos y nos lleva al garito que, efectivamente, pone música reggae todo el rato y tiene un ambiente super relajado. Incluso los "Eh Rastamán" aquí parecen mucho más naturales, nadie parece intentar venderte nada y sólo quieren una sonrisa de vuelta. Pues dos Ndovu, por favor.

Richard se nos presenta como el dueño del garito, super amable, honestamente curioso por qué hacemos en Moshi y interesado en todos los detalles de nuestro viaje. Nos cuenta que él estuvo viviendo en Osaka unos años, ahorrando para volver a Moshi a abrir este garito, y que allí aprendió japonés. Un colega japo bebe tranquilo en la barra, y Richard nos cuenta que es su amigo japonés que se encontró por ahí y que flipó de ver un negro que hablaba japonés. El garito tiene un tablón anunciando el nombre del bar, y las excursiones al Kili que organizan, y está en inglés y japonés. Al rato nos dice que nos dejemos de Ndovus y que probemos Safari, para él la mejor cerveza del mundo. Así que nos animamos y entablamos charla con todos los allí reunidos. Como si de un chiste se tratara allí estabamos el japonés, el suizo, el español, el tanzano, la inglesa, la alemana, la holandesa (mitad holandesa, mitad tanzana) y el etíope. Más tarde aparecerían dos vascos (hostia patxi) con una pinta de jarraichu de la hostia. Antes de escuchar su acentazo espanglish ya tenía clarinete de dónde salía en tipo. Y es que los de bilbo nacen donde les sale de los cojones.

A mitad de la noche Richard y la inglesa (su novia) nos invitaron a la trastienda a compartir cosas buenas. No, Sumi, no pienses en nada sexual. El rollo era totalmente relajado y se convirtió instantáneamente en mi lugar favorito de Tanzania, si no de toda África. Creo que entiendo por qué el japonés, que había estado allí hacía unos años, había vuelto. Yo también lo haría, pienso, o más bien yo también lo haré. Un par de Safaris después la inglesa nos contó que iban a preparar cena, que si nos queríamos apuntar. El menú consistía en un plato típico Masai, a base de patata y plátano fritos con verduras y a elegir pollo o ternera. Por supuesto que nos quedamos, faltaría más. Estábamos ya pensando en que tendríamos que movernos del garito para comer algo y nos fastidiaba la idea, con lo que la oferta era mejor que buena. Y la comida, aún mejor. Impresionante.

La noche se alargaba y las Safaris se sucedían una tras otra, lo que hacía la conversación más amena, más intensa. En algún momento, hablando de nuestros viajes por África con la tanzanholandesa, hice hincapié en mi experiencia en este viaje de cómo según el nivel de pobreza aumenta, la amplitud de las sonrisas en la gente se incrementa. Cómo los que menos tienen parecen más felices, de lejos, que aquellos primos ricos en Sudáfrica. Y se le iluminó la cara.

De repente empezó a darme las gracias por recordarle aquello que era importante en su vida, aquello por lo que se había venido de Ámsterdam a Tanzania (vivía en Dar Es Salaam, que ya es tener huevos). Empezó a darme abrazos y besos y el resto de la noche hasta irse se la pasó sin parar de rajar conmigo. Ni que decir tiene que yo, con unas cuantas cervezas ya encima, me la hubiera follado allí mismo. Estoy bastante seguro de que incluso sin cervezas lo hubiera hecho, porque lo cierto es que llevaba toda la noche sin poder apartar la mirada de su cuello y sus hombros increiblemente sexys. Pero en un momento dado se excusó por tener que irse ya que a la mañana siguiente trabajaba. Hicimos las típicas bromas de rigor hablando de por qué no se venía en el viaje, porque siempre le había gustado la idea de aprender a montar en moto y viajar por ahí en una. Le tenté uas cuantas veces e incluso la reté a pasar a buscarla la mañana siguiente y llevármela. Con una sonrisa increíble selló la falsa promesa de vernos al día siguiente, y se fue hacia la mototaxi que esperaba por ella. Antes de subir, se acercó de nuevo, me dió un beso y se despidió diciéndome "Recuerda que siempre, cuando menos te lo esperas, aparece un ángel. ¡Gracias!". Y desapareció para siempre.

Terminamos cerrando el bar, con Richard jurándonos amistad eterna y retándonos a quedarnos una semana allí. Como la noche es propensa a esas falsas promesas que no se dicen de mentira, sino que se hacen con la sinceridad del corazón a sabiendas de que al día siguiente no tendrás que cumplirlas, juré quedarme allí no una semana, sino algunos meses.

Sé que volveré, aunque no sé si será igual. Pero lo que sé seguro es que aquella noche me convertí en su ángel y nos enamoramos perdidamente, como aquellas falsas promesas que mañana serán sólo un dulce recuerdo.

Creo que ya te he contado alguna vez que las fronteras son un puto dolor de muelas, ¿verdad? Pues la frontera de Kenya a Tanzania camino de Arusha las deja todas a la altura del betún. La primera en la frente: al salir de Kenya un tipo con malas pulgas en aduanas nos dice que nos falta no se qué papel de las motos, que al parecer deberían habernos dado al entrar, pero que no está. Además nos pregunta cómo cojones hemos llegado hasta aquí sin un Carnet de Passages, que eso es imposible. ¿Cuántas veces más tendremos que escuchar que las cosas son imposibles? Es igual, al final a regañadientes nos larga de allí (¿y qué va a hacer, en cualquier caso?). Mientras todo esto le sucede a Mauro, yo vigilo las motos ante la insistente cháchara de unas abuelas Masai que se empeñan en colgarme pulseras y collares, "es un regalo" dicen. Sí, sí, lo que tu quieras, pero no quiero comprar nada tronca. Intentando a ver si se callan saco la cámara y me dedico a hacer fotos de alrededor. En una de ellas las abuelas se plantan delante de la cámara y disparo. Y vuelta a empezar. "Mama Masai foto, Mama Masai pagar. Sí Papa. Mama Masai no foto gratis. Tú Mama Masai foto, tú pagar Mama Masai." No, Mama, déjame en paz tronca. Y así durante media hora.

Salimos escopetados de suelo Kenyata, dejando atrás a las Mama Masai y atravesando una frontera de mierda a medio construir bajo las persistentes nubes grises. Espero que Tanzania nos trate mejor que Kenya. Qué lástima, de verdad. Al llegar a Tanzania volvemos a las de siempre. Visado, ok no problem. Aduanas, espera amiguete que esto va para rato. Otro igual.

- ¿Dónde está tu carnet de passages? - Pues no lo tengo oiga. - Pues tienes un poblema, sin CdP no puedes pasar. - Pero vamos a ver, si no tengo CdP ¿cómo cojones he llegado hasta aquí desde Sudáfrica? Es más, ya he entrado antes en Tanzania y no me han puesto ni una pega. - Ah, pues no sé, habrás pasado ilegalmente.

Claro, claro. Esta mañana me he despertado con un dolor de muelas de cojones, y mi humor no anda precisamente para andarse con gilipolleces. Le explico al tipo de aduanas qué es un TPI, un permiso temporal de importación, como el que llevamos haciendo desde que salimos. Me pide los papeles de la moto. Se empieza a hacer líos con los números de licencia y números de matrícula, que para más inri en Sudáfrica son dos números distintos mientras que en el resto del mundo son el mismo número. La discusión lleva una hora entera, sólo para que se decida a ponerse a teclear en el ordenador y rellenar el formulario del TPI. Teclea sólo con los índices, y escribe mal la marca de la moto (Yahama) y mis apellidos (Fabregues Hernandez). Todo a una velocidad que haría rivalizar a un caracol con Fernando Alonso. Se mira las uñas. Se rasca la cabeza. Se pone a ayudar a su compañero a rellenar otros papeles. Le da a imprimir. Me pide que le acerque los papeles desde la impresora (!!!!). Saca el sello. Se pone a mirarlo. Se pone a limpiar el sello de mierda con un alfiler. Sigue limpiando el sello de mierda. Vuelve a mirar el sello. Busca la caja de la tinta del sello. Vuelve a mirar el sello. Moja el sello. Vuelve a mirar el sello. Vuelve a mojar el sello. ¡¡VAMOS PEDAZO DE MIERDA QUIERES ESTAMPAR MIS PAPELES DE UNA PUTA VEZ!! Menos mal que mi cabeza es un sitio insonorizado, aunque creo que mi cara de cabreo le deja claro lo que pasa por ella. Pone una sonrisa divertida y estampa el papelito de los cojones.

- Y esto me lo quedo yo. - Señor, esos son mis papeles originales. - Oh, vaya pues necesitamos una fotocopia. Y por supuesto, nuestra máquina está estropeada.

Me cago en los muchachos.

- Necesitará usted también una fotocopia de mi pasaporte, ¿no? (no me jodas más chaval que te voy a morder la cabeza) - Ah, sí, claro (qué lástima que te hayas pispado de esa, si no te tenía aquí otra hora) - ¿Dónde puedo hacer fotocopias? - Aquí al salir a la izquierda, que hay una oficina de correos.

La oficina, por supuesto, está cerrada.

Me quejo y el tipo concede darle los papeles a una señora que pasaba por allí, ladrándole algo en swahili que espero signifique "hazle las fotocopias al Mzungu este anda, que ya me he cansado de tocarle los huevos". La señora coge mis papeles y le enchufo los de Mauro, antes de que tengamos la misma con él. Al rato vuelve, por fin, y repite todo el rito del sello. Desesperado recojo mis papeles y salgo de la sala tratando de no morderle un ojo a nadie. Ahora le toca a Mauro. Y 20 minutos después veo a Mauro encogiéndose de hombros mientras el tipo, sonrisita sornosa en la cara, teclea su nombre con dos dedos a aproximadamente una pulsación por hora.

Dos horas después de haber dejado a Mama Masai con un palmo de narices, entramos por fin en Tanzania. Y el cielo sigue gris.

La mañana en Jungle Junction pasó comprobando los niveles de la moto. El aceite va bajo, sí, pero no parece que vaya a ser un problema. tampoco parece que deba serlo el hecho de haber cambiado de tipo de aceite en Blantyre. Chris, el dueño, tiene ese aire de sabelotodo tocapelotas que no para de tratarte como si fueras gilipollas. Es cierto que, en general, el tiempo le dio la razón después, pero ese estilo arrogante de superioridad y sobrado por todos los lados lo más que induce es a pensar que al imbécil ese ni caso.

La primera vez que oí hablar del Jungle Junction fue en Sagera, en el cruce de la carretera del norte en Tanzania, aquél donde hicimos noche antes de tirar a Tanga. Allí nos encontramos una pareja de Serbios que llevaban también un par de años rodando en moto. Llevaban la misma moto que nosotros, sólo que un modelo antiguo, e iban cargados hasta los topes. Nunca había visto una moto con maletas-bolsas tan grandes a los lados, tanto que en tamaño se asemejaba a una Goldwin con los laterales acolchados. Los serbios, cuyos nombres no recuerdo, pero que llamaré Sr. Buenorro y Sra. Quesito (porque daban asco de la pinta de modelos perfectos que tenían ambos, especialmente la sra. Quesito) vivían en la carretera a costa de su trabajo. El viaje era su trabajo: Sr. Buenorro era fotógrafo profesional, y parte de su abultado equipaje era todo el material de fotografía. Sra. Quesito escribía guías de viaje, que adornaba con las fotografías de su chico. Nos contaron que habían pasado por el JJ en Nairobi, y que venían arrastrando un problema con su moto por pérdida de aceite. La historia no era demasiado alentadora, pues al parecer Chris era un gruñón tacaño que les cobraba una barbaridad por hora de trabajo (incluyendo el tiempo que tardaron en arreglar un plástico que rompieron en el taller al desmontar la moto) y que no contento con eso les había cobrado la electricidad y la tinta por bajar de internet e imprimir un manual de mantenimiento de la moto. Su opinión es que el tipo parecía cansado de llevar aquello y trataba a todo el mundo con desprecio. Tras aquella charla animada y el correspondiente intercambio de consejos sobre la ruta (ellos bajaban hacia Mozambique) Sr. Buenorro y Sra. Quesito desaparecieron para siempre de nuestras vidas de la misma manera en que habían aparecido: sigilosos y desapercibidos.

Chris me advirtió que si había que meter mano a la moto eran 30 pavos (¡¡europavos!!) por hora de trabajo. Obviamente no podía evitar recordar las historias de Sr. Buenorro y Sra. Quesito, y andaba algo mosqueado con que el tipo estuviera allí para sacarme la pasta más que otra cosa. También nos preguntó por nuestros planes, y al oir que pretendíamos ir al parque del Ambuselli (al norte del Kili) nos soltó con todo el desprecio que pudo que aquello era una pérdida de tiempo estúpida, porque no nos iban a dejar entrar con las motos. Ni que decir tiene que con todo mi percepción del tipo no era de lo más amigable. Sin embargo se subió a la moto, me pidió permiso para dar una vuelta con ella, y volvió diciendo que no me calentara la cabeza que a la moto no le pasaba nada. Y se despidió sin cobrarme un pavo. Receloso pero aliviado, me dispuse a empaquetar las cosas a ver si salíamos de una maldita vez de Nairobi, pues ya había pasado el medio día.

Sea como fuere Chris no resultó ser el tipo más agradable de encontar. Estaba claro que regentaba aquello sólo a medias, y que se paseaba para hacer las formalidades, soltar sus sobreces de tolosa, cobrar, y largarse. Por supuesto no dormía ni vivía allí. Glenn y los Austriacos nos contaron la noche anterior una historia de miedoÑ apenas una semana antes de llegar nosotros allí el sitio fue asaltado por la noche. Unos tipos intentaron abrir la puerta y al acercarse el guarda cargaron con el coche entrando en el local. Armados. Intentaron disparar al guarda, pero los perros se abalanzaron sobre ellos y el guarda consiguió salir con vida. Aún así se llevó una paliza de campeonato, y uno de los perros recibió un balazo que le rasgó la cara a la altura del ojo. Al final los asaltantes se dieron a la fuga y todo acabó en un susto, pero la historia venía a confirmar todos los prejuicios escuchados hasta entonces sobre la ciudad a la que apodan "Nightrobbery". Quizá Chris sólo estuviera hasta el culo de cosas como esa y estaba deseando olvidarse del lugar.

Salir de Nairobi no resultó tan horrible como entrar. El tráfico era algo menos caótico y nos separamos pronto de la carretera principal. Cogimos camino al sur, hacia la frontera camino de Arusha, en Tanzania. El cielo seguía tan gris que apenas había algo interesante, y la carretera era relativamente recta y aburrida. Sólo cerca de la frontera empezó a haber algo de montaña. Y por fin, allí a lo lejos, pudimos ver la base del Kilimanjaro. Sólo la base, porque apenas unos metros sobre nuestras cabezas el cielo nos ocultaba aquella montaña de leyenda.

Llegamos a la frontera y justo antes de cruzar al otro lado enfilamos la pista de tierra que llevaba al Ambuseli. El primer sector era absolutamente fácil, con pista dura y sólo un poco de grava, sin más obstáculos que algún que otro badén a la salida del poblacho que hacía frontera. Poco a poco la pista se estrechaba y el firme se arrugaba por el paso de los 4x4. Cuando vas deprisa en moto sobre ese corrugado resulta imposible concentrarse, porque la moto vibra tanto que tu cerebro se hace papilla en tu cabeza, y la vista se te nubla incapaz de fijarse en un punto concreto. Tuvimos que bajar el ritmo definitivamente un poco más adelante cuando la grava se convertía en arena fina y suelta, haciendo realmente difícil mantener la moto en línea recta. 50 kilómetros más tarde llegábamos a la puerta del Ambuseli.

"No, no, no podemos dejaros pasar, es por vuestra seguridad". "No, no hay camino alternativo, la carretera pasa por aquí". "Bueno, antes de iros esperad que os asiste mi compañero". ¿Cómo? ¿Qué asistencia necesito para volver por donde he venido? Mientras esta mini conversación tenía lugar, alrededor nuestro se agolpan decenas de señoras mayores vestidas con los trajes "típicos" Masai, vendiendo baratijas por 5 dólares. Un niño de tres palmos de altura se empeñaba en encaramarse a mi moto, casi tirándosela encima. Y entonces apareció El Listo. El Listo es un tipo que se presenta majete, sonriendo, jo qué putada no os dejan entrar, pues claro, el Ambuseli es super precioso, pero claro hay elefantes, bla bla bla. De repente te cuenta que el conoce los caminos alrededor del parque, y que ha guiado por allí a muchos moteros. Te mete prisa porque el sol está cayendo ya, y hay que salir pronto para llegar al siguiente pueblo donde hay alojamiento, al otro lado del Ambuseli, y a los pies del Kili. "Oye, y esto que me cuentas, ¿como cuánto nos va a costar?". El Listo me coge de la mano y tira de mí a un apartado diciendo que vamos a hablar en privado. ¿En privado de quién? ¿Por qué cojones tengo que alejarme para hablar de tu precio? Mal, así de entrada, mal.

¿¿¿8.000 Schillings??? Empiezo a gritar como un loco. Pero tú estás mal de la olla chaval. "No, hombre, pero son 8.000 schillings, no dólares". Nos ha jodido, sólo faltaba. 8.000 Schillings son 70 europavos. Anda y que te folle un pez chaval. "No, no te vayas, dime cuánto crees que es lógico pagar". Que me dejes en paz. Cuando entran con esos precios surrealistas es que paso ni de hablar con ellos. Vamos de vuelta a la frontera, y mañana cruzamos a Arusha y Moshi, a ver si con suerte ha despejado y podemos ver el Kili desde el sur. Damos media vuelta y apuramos las últimas horas del día recorriendo la pista por la que venimos, viendo como a Mauro se le cruza una jirafa a la carrera, y pendientes todo el rato de qué tipo de animal nos va a saltar en el camino. Cuando llegamos casi es de noche, y buscamos alojamiento siguiendo el GPS.

¿¿¿4.000 Schillings??? Venga, tronco, corta el rollo de precio Mzungu. Mzungu es la palabra en swahili para designar al blanquito. Se supone que no es despectiva, pero en esta zona tan turística casi todo tiene un precio, y un precio Mzungu. En el segundo sitio nos dan un precio más normal y nos disponemos a pasar la última noche kenyata en un poblacho fronterizo de mala muerte donde no hay una mierda que hacer. El único restaurante (es un decir) tiene la televisión puesta a un volumen brutal y actua de anestésico para la mitad de la población local que debe no saber hacer otra cosa que intentar vender mierda al transeunte ocasional y sentarse embobado delante de una pantalla que le taladra los oídos.

Adiós Kenya, has sido una gran decepción.

Cruzamos la frontera y empezamos a ver diferencias entre Kenya y Tanzania. De alguna manera había asumido que Kenya era algo más avanzada, pero al menos en puestos fronterizos esto no sólo no se cumple sino que más bien es al contrario. Para empezar en el lado kenyata primero tenemos el control de pasaportes y después tenemos que seguir unos 5 kilómetros para llegar a aduanas, donde nos dicen que es imposible que hayamos llegado hasta allí sin un Carnet de Passage. El CdP es un documento que emiten la mayoría de países para exportación temporal de vehículos. Hasta ahora en cada frontera nos han dejado pasar sin más ni más, salvo en Malawi que tuvimos que comprar un permiso temporal de importación por unos 5.000 chewakas (algo menos de 12 euros, ya ves tú). Así que nos toca discutir con el tipo. Tras casi una hora conseguimos los documentos, sin necesidad de pagar nada, ni siquiera una fanta, y tiramos millas con la idea de llegar a Mombasa. La mítica Mombasa, donde nos montamos fantasías de llevarnos TheNetCircle. Pero habíamos empezado el día en Kenya, y no iba a ser posible llegar antes de la noche.

Pasamos por un pueblo costero llamado Dani Beach donde podríamos encontrar de todo, desde cajeros automáticos hasta tarjetas sim para tener internet. Encontramos un hotel con pinta de haber conocido épocas mejores, como la mayoría de las cosas por aquí, pero un poco más. Asequible de precio y con una piscina enorme que no perderíamos la ocasión de disfrutar por la noche. Es una de las mejores sensaciones del mundo, con el calor que hace aquí, por la noche el agua está en su punto perfecto, aún guardando algo de calor del día, y flotar bajo las estrellas en una piscina totalmente vacía... realmente no tiene precio.

Al día siguiente seguimos nuestro camino a Mombasa. La carretera desde el sur pasa por toda suerte de arrabales paupérrimos donde todo parece sucio, incluso las vacas pastando entre plásticos y su propia mierda. Desde este lado la ciudad no tiene nada de maravilloso, es más bien un tanto decepcionante. Llegamos al ferry que cruza el río hasta el centro de Mombasa, y cruzamos tirando fotos, ignorando las miles de advertencias de que está prohibido. El centro de Mombasa es relativamente familiar, se parece mucho a Dar en los edificios, en la mezcla, en la vida loca en la calle atestada de gente vendiendo cosas y triciclos motorizados ofreciendo llevarte a donde se te ocurra. Mauro perdió uno de sus guantes, que uno de esos triciclos encontró y por suerte nos devolvió. Pero el calor es abrasante y no parece demasiado interesante salvo que paremos un rato largo a explorarlo, así que decidimos seguir nuestro camino. Esto es un poco como llegado, visto, listo, vámonos. Pero realmente no resulta demasiado atractivo desde la moto, y preferimos seguir. En las afueras todo está lleno de mierda, montañas de plástico y basura se apilan a orillas de los humedales que rodean la ciudad, contando una historia de cómo el progreso ha arruinado lo que un día fue hermoso. Más razones para dejar Mombasa atrás.

Kenya tiene también muchos camiones, pero nunca tantos como aquella maldita carretera de Dar. Sin embargo el camino hacia Nairobi se convierte en otra de esas carreteras horadadas por roderas de camiones y nos pasamos el rato buscando dónde adelantar, sin demasiado tiempo para ver mucho alrededor. Tierra adentro el suelo se hace más y más seco, y yo ya echo de menos las montañas como loco. La carretera es casi una línea recta perfecta, y los camiones gotean a nuestro paso en un constante bailar sobre un suelo irregular. El tiempo no ayuda. Desde que hemos salido de Mombasa una capa espesa de nubes grises que juegan a amenazar con lluvia lo cubren todo a nuestro paso, hasta allí donde se pierde la vista.

Hacemos noche en Voi, cruce de caminos con una carretera a medio construir que un día unirá esta población encastrada entre parques naturales con el mismísimo cielo de África: el Kilimanjaro. Nuestra idea inicial era buscar la carretera que rodea el Kilimanjaro por el norte, en suelo kenyata, antes de ir hacia Nairobi, pero el cielo está encapotado y nadie parece dispuesto a desencapotarlo. A la mañana siguiente todo sigue igual, si no un poco más gris, y comprendemos que es inútil tirar hacia el Kili, porque no vamos a ver nada. Así que decidimos ir a Nairobi donde haremos noche en el Jungle Junction, un camping-alojamiento regido por un alemán motero que durante años se ha convertido en punto de encuentro de casi todos los moteros que cruzan el continente. El tipo tiene un taller, que puede sernos de utilidad para descubrir qué pasa con el aceite en mi moto.

Al salir de Voi cruzamos el parque natural de Tsavo. Ibamos con la idea de que quizá fuera tan interesante como el Mikumi en Tanzania, pero resultó ser un secarral con apenas algún árbol en el camino y el único animal que pudimos ver fue un par de manadas de dromedarios que en realidad eran llevados por pastores. En todo caso bastante decepcionante también. De alguna manera, dejémoslo en que por culpa del cielo oscuro, Kenya es un poco decepcionante de momento.

Llegar a Nairobi sería una vez más horriblemente difícil. En general cada capital o ciudad grande que hemos cruzado ha resultado ser un dolor de muelas. Atascos horribles de horas en cada cruce, en cada rotonda. Y como la suerte suele llevarnos igual, casi en todas las ocasiones hemos tenido que cruzar la ciudad entera para llegar al alojamiento que buscábamos. Creo que en adelante intentaremos evitar las capitales.

Finalmente llegamos al famoso Jungle Junction, y realmente puedes respirar el ambiente motero allí. Según entras hay decenas de motos aparcadas, de viajeros que han confiado en el dueño para guardar sus motos mientras vuelven a sus países hasta que vuelvan a tener vacaciones, para poder seguir con el viaje desde ahí. En general es un buen trato, porque Nairobi está convirtiéndose en hub internacional en la zona, así que muchos vuelos allí son relativamente baratos. Además de las motos hay también caravanas, todoterrenos con habitaciones montadas en la parte de atrás... En todo el sitio se respira el ambiente del viajero empedernido, aquél que tiene historias que contar.

Allí estaba Glenn con su novia Vanessa, que llevan 2 años sobre ruedas, y que ahora vuelven a Londres donde empezaron con la idea de estar 4 meses en ruta. Allí estaban también aquella pareja de austriacos que llevaban también no se cuántos años rodando en su jeep, y se ganaban la vida escribiendo guías de viaje que venden en Amazon. También había una familia en autocaravana, que según contaba el austriaco habían empezado hace 10 años, y ahora tenían dos niñas de 9 y 5 años.

Lo peor de este tipo de sitios es sentirte tan pequeño, llevar todo el mes en la carretera pensando que eres uno entre millones, y encontrarte con gente que te deja a la altura del betún. Gente que te hace recibir una bofetada en la cara como preguntándote "¿y tú qué cojones estás haciendo con tus sueños, pardillo?". Lo mejor, es compartir el espíritu de quien tiene un alma viajera, un alma que le empuja a dejarlo todo atrás y explorar, y descubrir. Gente para la que un salón acogedor y una play station quedan completemanete fuera de su esfera vital, porque tienen mucho más que eso. Gente que quiere saber más, en lugar de encerrarse en menos.

Gente como la que yo quiero ser cuando sea mayor.

Dar Es Salaam, hace tiempo capital de Tanzania, ciudad que en árabe significa paraíso de paz, o paz en la tierra, o algo así, es en realidad un pozo inmundo de mierda. Y es una pena, porque la ciudad tiene una mezcla cultural e histórica que ya quisieran para sí muchas otras en el mundo. Su importancia estratégica durante siglos como puerto comercial y puente entre África y Asia la convirtieron en nido de comerciantes indios, árabes, portugueses... Hoy en día esta herencia se puede ver claramente en el casco antiguo de la ciudad, repleto de edificios de distintas épocas, que un día albergaron los puestos de comercio de las más diversas especies. La vida en la calle es bulliciosa hasta más no poder, y si te acercas despistado al puerto, antes de poder decir "hostia" tendrás a tu alrededor una nube de buscavidas mentirosos que te prometerán el oro y el moro con tal de que vayas a su oficina para sajarte un billete en barco de mierda hasta la isla de Zánzibar. Durante el proceso, eso sí, te enseñarán las fotos del ferry cuya oficina está a sólo unos metros.

Habíamos llegado tarde por la noche, ya que los arrabales de Dar son inmensos y hoy en día se encuentran en su absoluta totalidad en obras. La ciudad está intentando arreglar sus calles principales de acceso, distribuidas de manera radial desde el puerto, y aquello es un infierno de cruces sin semáforos, asfalto desmontado y pistas de tierra repletas de baches combinadas con millones de minubuses, camiones, coches y motos chinas. Recorrer los últimos 15 kilómetros hasta el centro de la ciudad nos costó más de una hora. Encontramos un hotel en el GPS donde, una vez más, nos hicieron el lío con los precios. Los 40 que nos dijeron de entrada resultaron no ser miles de schillings, sino dólares (al cambio 77.000 schillings). De esto nos enteramos sólo cuando ya habíamos subido todo a la habitación, sin ascensor. Lo más ridículo es que te dan el precio en dólares pero no puedes pagar en dólares, lo que acentúa la sensación de trampa para incautos.

Lo mejor que sacamos de la ciudad fue aprovechar la mezcla cultural a la manera más deliciosa: por el estómago. Comida en la calle, llevado por un indio, cocinando cientos de medios pollos. Delicioso.

Al día siguiente decidimos intentar partir hacia Zánzibar con la esperanza de que allí pudiéramos coger otro ferry hasta Mombasa, pero al acercarnos al puerto experimentamos la marabunta de vendemotos y, tras casi conseguir que Mauro le suelte una hostia a uno de ellos que le metía papelitos de ferries en la cara, salimos escopetados en dirección a la misma carretera de ayer. Teníamos que llegar a Chalinze para coger la (única) carretera hacia el Norte, en dirección a Tanga, o Arusha.

Salir de la ciudad fue incluso más costoso que entrar en ella. La única ventaja es que era de día y podíamos ver por dónde rodábamos, pero llegar al último arrabal y coger la carretera nos costó la friolera de dos horas. Esto prácticamente destrozaba nuestro día, y hacía complicado llegar a Tanga, nuestro destino para hoy, en el norte cerca de la frontera con Kenya, para cruzar a Mombasa después.

La carretera nos trajo el recuerdo del camionero asesino del día anterior, al pasar por el punto exacto en que casi se nos lleva por delante. Por suerte ibamos mejor preparados, o tal vez simplemente había menos tráfico, pero el caso es que se hizo mucho menos peligroso salir que entrar. Al llegar a Chalinze la carretera se bifurca y tiramos hacia el norte. Para nuestra sorpresa aquella era mucho más nueva, construida por los japoneses, y apenas sin tráfico. El día pasó tranquilo rodando suave y disfrutando del paisaje y de la carretera, de las curvas y de las montañas, mientras nos acercábamos más y más hacia el norte. La mayoría de los pocos camiones que nos encontrábamos en nuestro camino estaban volcados fuera de la carretera, lo que servía de recordatorio para extremar las precauciones a menudo. Pero en cualquier caso todo era mucho más agradable que en la carretera a Dar, y pudimos realmente disfrutar del camino.

Al llegar al cruce donde la carretera va hacia Arusha y Kilimanjaro o hacia Tanga y Mombasa decidimos hacer noche allí para evitar que nos cayera la noche con alguno de esos camioneros locos rodando por encima de nosotros. Por la mañana nos levantamos con tiempo para llegar cuanto antes a la frontera, porque ya sabemos como se las gastan allí, y rodamos por la misma carretera perfecta hacia Tanga, dejando las montañas detrás y buscando reencontrarnos con el Índico. Tanga, además de tener un nombre muy divertido, parece otra ciudad de puerto importante, pero venida a menos. Los edificios tienen el mismo aire de Dar, pero todo está sencillamente vacío. Junto al puerto hay cientos de vías de tren oxidadas y a medio desmontar, pobladas por chavales que recogen chatarra y basura, y tienen la apariencia de la misma basura que recogen.

Pasamos de largo y seguimos la carretera de nuevo pegada a la costa. De nuevo las vistas del cristalino océano, de nuevo las playas perfectas de arena blanca. Y además ahora tan al norte, palmeras. La carretera se separa para esquivar un palmar en una zona inundable, dandonos estupendas vistas a través del bosque de paleras. Por todos lados halcones sobrevuelan la carretera a contraviento, tratando de encontrar una presa sin apenas moverse del punto sobre el suelo en que se encuentran, y cuando por fin ven una se abalanzan a toda velocidad en un picado efímero del que vuelven con un roedor entre las garras. Sencillamente impresionante.

Y embelesados, llegamos a la frontera. Todo perfecto, los papeles en la entrada a Tanzania costaron horrores (de tiempo) pero estan tan bien hechos que todo se arregla en un pispas. Al otro lado está la frontera de Kenya. Hakuna matata, Mombasa ahí vamos.

Aprovechando el cántico a la gloria de Alá me decidí a buscar la Toyota tempranito. El objetivo: encontrar el mismo aceite que lleva mi moto. El problema: La moto se ha ventilado todo el aceite que llevaba al empezar el viaje, más el litro de aceite que traía en botella de repuesto, en apenas 5.000 kilómetros. En los últimos días he ido vigilando la varilla del aceite siendo horrorizado testigo de cómo la marca va cayendo por debajo de la línea de mínimo. La Teneré es una moto a prueba de bombas, y aguanta toda clase de perrerías que le eches encima, pero un motor sin aceite es garantía de fin del viaje.

Los de la Toyota me reciben con malas noticias: no tenemos el aceite de Yamaha, y el grado que calzas (10W50) es más bien rarito. El que trae Mauro es 15W40, con lo que no puedo mezclarlo. Pero demostrando la siempre buena voluntad y hospitalidad de este país, uno de los mecánicos de Toyota me dice que si le llevo conmigo en la moto me lleva a donde cree que pueden venderlo. Es posible que el tipo sólo quisiera dar un paseo en moto, pero lo cierto es que estuvimos casi una hora rebotando de tienda en tienda, literalmente por todos los vendedores de aceite lubricante que existen en Iringa. Después de mucho darle vueltas me dice que mi mejor baza es cambiar el aceite por uno que sea lo más parecido posible. Al final compramos un 20W50.

En el taller le sacan todo el aceite que tiene, y la palangana apenas llena más de medio litro. El tipo me mira con cara de "qué potra tienes chaval" y limpian el filtro para tratar de evitar la mezcla al máximo. Yo mientras contacto con mi hermano por Wassap, con la vana esperanza de que me diga si es cierto que se puede mezclar aceites. De la conversación saco que soy un inculto de mierda, y que el problema no es tanto en el grado como en el tipo de aceite. El de Yamaha es un semi-sintético. El que están metiendo los del taller, sintético. De aquí en adelante me las pasaré acojonado por si esto es un problema fatal o no. De momento confío en mi amiga la suerte y en el hecho impepinable de que cualquier cosa será mejor que seguir rodando con la cantidad ridícula que tenía este motor. He comprado aceite para parar un tren, para rellenar el depósito entero y aún llevarme un par de litros "paporsi". Si en 5.000 km se ha ventilado un depósito de aceite, a ver cómo cojones voy a llegar a los 18.000 que tiene este viaje.

Tras varias horas de taller me reúno con Mauro, que está comprando crédito de Airtel para pillar un pack de internet móvil del copón de la baraja, a ver si nos da para subir fotos. Se lo está comprando a un tipo que te manda pasta desde su móvil (algo súper común en África) al que tú le das pasta en metálico. Se despide con una sonrisa. Más tarde la recordaremos.

Salimos de Iringa más tarde de lo que queríamos, y la carretera sigue el mismo guión que hemos traído hasta ahora. Kilómetros y kilómetros de rectas sin fin, badenes, y camiones. Pero para hacernos el trago más pasable nos encontramos que la carretera atraviesa el Parque Nacional Mikumi. Es la única reserva a la que puedes entrar en moto, y la carretera está petada de señales de advertencia recordándote que estás cruzando una zona de vida salvaje y cuánto te toca pagar si atropellas a según qué especie. Créeme, los precios no son nada asequibles según más raro y más grande sea el animal, aunque me hacía gracia pensar que mencionaran elefantes, porque a mí me da en la nariz que si te estampas contra un elefante, la multa será la menor de tus preocupaciones.

Allí, sintiéndonos en nuestro propio safari, veo por fin los primeros ejemplares en su entorno natural de animales que siempre había visto en el zoo. Primero antílopes. Después cebras. Girafas, enormes, gigantes, con pinta de lentas y de patosas. Y de repente, ahí, a apenas 5 metros del borde de la carretera, el amigo del "dey": un elefante que no se balanceaba sino que buscaba comida con sus amiguitos se planta con cara de "¿Y tú qué cojones miras papanatas? ¡Mira que te voy a meter un buco que te voy a tatuar la trompa en la cara, ¿me oyes chaval?!". Sí, tu rite, pero de verdad que los elefantes tienen una pinta de marrulleros del copón de la baraja, cuando se ponen chungos abren las orejas para alante para parecer más grandes y se dedican a hacer movimientos raros de cabeza del tipo mira que voy. Yo estaba parado en el arcén, con la marcha metida y calculando mis posibilidades de poner punto muerto, soltar embrague, coger la cámara, encenderla y tirarle una foto, todo antes de que, si el paquidermo pasa de las amenazas a los hechos, pueda llegar hasta donde estoy yo. La conclusión es sencilla: él, elefante; yo, gallina.

El resto del viaje apenas tiene algo interesante que mencionar. Los kilómetros, eternos, pasan adelantando camiones lo mejor que podemos y aprendiendo a rodar sobre los badenes de la manera más suave para la moto. El largo camino a Dar Es Salaam se va acortando minuto a minuto, y cuanto más cerca estamos de nuestro destino más camiones se interponen en el. Dar es un puerto internacional que sirve no sólo a toda Tanzania, pero también a Burundi, Ruanda, Zambia y Malawi. Y SÓLO hay una carretera hacia el interior del continente. Por aquí pasa literalmente toda la mercancía que países como Zambia importan de China o Japón.

Cuando entrábamos en Tanzania leí en Wikitravel una nota acerca de los camiones y del tráfico en general. En ella decía que los tanzanos a menudo adelantan en lugares prohibidos, o de curvas de visibilidad nula, y que por lo general no puedes contar con que al verte vayan a apartarse. También mencionaban el generalmente bajo nivel de mantenimiento de esos camiones que a menudo causa fallos en los frenos o ruedas reventadas. Por supuesto, como este viaje (y tantos otros) me está enseñando, de lo que la gente escriba en foros o te diga en bares a la realidad suele haber un trecho largo. Y en esas iba pensando cuando de repente, a lo lejos...

Una curva a izquierdas. Unos 500 metros. Un camión que viene en el otro sentido. Y un autobús detrás de el. Un momento... ¿detrás? Al salir de la curva se ve claro: al lado. El autobús no va mucho más rápido que el camión, y el camión no va a gastar sus frenos en dejar pasar al autobusero loco. Le doy luces. Me da luces (!!!). Le doy más luces y hago aspavientos con los brazos diciéndole que se aparte. Reduzco. Reduzco más. 100 metros. Y por fin termina su adelantamiento. Yo he tenido que reducir hasta 70 porque a la velocidad que venía no le hubiera dado a terminar el adelantamiento. Primer aviso.

Joder, qué cabrón. Estos autobuseros están locos. Miro al retrovisor y Mauro está cerca, lo ha podido ver todo. Hago signos con la mano en el casco y el responde igual. Están locos estos tanzanos. Un poco más adelante la historia se repite. Calcada, pero esta vez con un camión en lugar de un autobús. Esta vez bajo hasta los 50, y pasa lo suficientemente cerca para levantarle claramente el dedo. Segundo aviso.

Al segundo aviso seguirían un tercero, y un cuarto, de nuevo con autobuses, y esta vez teniendo que echarme al arcén. Esto es una puta locura, en serio, esta gente no sé en qué cojones piensa. Mauro va ahora delante, pero no cambia mucho, la situación se repite para él también. Creo que los toreros tienen 2 avisos y al tercero les largan, yo ya he tenido cuatro y no sé ni quiero saber cómo sería un quinto. Ya queda mucho menos para Dar y el sol empieza a acercarse al horizonte, tiñendo el cielo de rojo. Nuestro sentido apenas tiene tráfico y rodamos a una velocidad moderada de 100. En el otro sentido viene una hilera de no menos de 15 camiones, cada uno siguiendo al anterior a sólo unos pocos metros.

Rodamos cuesta abajo, con una ligera curva a izquierdas. A mi izquierda el terreno se despeña en un terraplén donde la carretera se ha construído elevada para salvar un valle. Un chaval rueda tranquilo en su bici. Mauro, a unos 200 metros delante de mí. En el otro sentido aquella hilera de camiones, que están empezando a subir cuesta arriba. Y todo sucede en una milésima de segundo.

Dicen los comentaristas de la Fórmula 1 que si parpadeas te lo pierdes. En esta, si parpadeas, no lo cuentas.

Un camión, enorme, blanco. Una muralla blanca con un radiador gigante protegido por una estructura metálica diseñada para trocear vacas y mantener la cabina intacta. Ha salido de la nada, de la hilera de camiones. De un volantazo pasa a centímetros de Mauro quien apenas consigue empujar la moto hacia la izquierda para salvar el impacto lateral, pero lo consigue. Cada pelo de mi cuerpo se ha clavado como una escarpia en mi piel, y puedo sentir hasta las rastas erizadas en una bomba de adrenalina que me llena por completo cuando aquella muralla de hierro y gasóil completa la salida de su carril y se planta, a 100 km/h cada uno, delante de mí. A menos de 200 metros.

Sólo ha pasado media milésima y ya estoy apretando los frenos pero sé que es inútil, tengo que tirarme fuera del camino, no hay alternativa. El arcén tendrá un metro de ancho más o menos, y junto al terraplen delante de mí empieza una barrera quitamiedos, una de las famosas cuchillas asesinas de moteros. El tiempo se detiene en un instante eterno con mi corazón latiendo a mil pulsaciones por minuto y mi cerebro hirviendo. Delante una pared blanca asesina. A la izquierda un terraplén, o una ridícula oportunidad de conseguir meter la moto entre el camión, el ciclista, y el quitamiedos. La vida me ha dado una pausa de gracia para dejar que mi cerebro evalúe, dopado de adrenalina a saco, pero esa pausa ya se ha terminado y el mundo vuelve a moverse. La moto patina de atrás. Patina de alante. Contravolanteo para mantenerla de pié pero seguir tirándola a la izquierda hacia el arcén. No puedo hacerlo muy deprisa porque reviento al ciclista y me reviento contra el quitamiedos. Mis dedos se mueven a la velocidad de la luz tratando de hacer el máximo freno sin bloquear rueda y cada vez que suelto freno empujo la moto un poco más a la izquierda.

El tiempo se acaba, aún me queda casi medio carril, que me parece un mundo, para llegar al arcén. El camión debe estar ya a menos de 50 metros, pero ya no lo veo. Todo mi mundo, toda mi vida, está enfocada en ese arcén. Mis ojos abiertos como platos tratan de medir cada milímetro de espacio que tengo y mi cuerpo menea la moto lo mejor que la intuición me permite. 20 metros. 10. Ahora o nunca, me va la vida en ello.

La vida pasa por mis narices. Recuerdo mi accidente, hace mil años, cuando volé hacia aquél árbol. No quiero repetirlo. No quiero. Simplemente no quiero. No quiero golpear ese quitamiedos. Recuerdo mi primer post en este viaje. No me toca, no me sale de los cojones. No así.

Suelto frenos mientras doy el último empujón a la moto hacia la izquierda, pero aún manteniendo la inclinación hacia la derecha para no pegar en el guardarraíl. Acelero para salirme del carril.

No sé cuanto fue. Sé que pude sentir el golpe de viento que el frontal del camión desplazaba al pasar por mi lado. Sé que sentí cómo mi pierna rozaba el guardarraíl. Creo que pude imaginar la cara del pobre chaval en la bici. Nunca fuí capaz de imaginar la cara del hijo de la gran puta que conducía (es un decir) aquél camión.

La moto pega un par de bandazos al caer al arcén que está un escalón más abajo, y al ceder al aire desplazado por el camión. La rueda de atrás se desliza de lado a lado y la moto se comporta como un caballo encabritado. Y reduzco. Sin tocar frenos. Sin tocar nada. Sólo lo suelto. Y grito, grito desesperado sin saber qué hostias decir. ¿Cabrón? ¿Hijoputa? ¿aaaaaah? No sé ni qué grito, pero grito. Y la moto se para poco a poco. Gracias, gracias moto, gracias por entrar en ese metro de vida. Gracias por salvarme. Gracias adrenalina por concederme el medio segundo para reaccionar. Te lo dije, este viaje no iba a ser. Lo prometí al empezar.

Cuando te salvas de una muerte segura por apenas medio metro los sentimientos se mezclan confusos. Estás cabreado, pero eufórico. Lo he hecho, sigo aquí. No soy un cromo en el frontal de ese camión. Podría haber acabado como todos esos mosquitos que se estampan en mi visera. Pero no. Estoy aquí. Estoy vivo.

Y llegamos a Dar El Salam. Pero qué importa. Estoy vivo.

Mbeya no lo parece, pero está en las montañas. A 1700 metros sobre el mar, las noches se convierten en frías de cojones. Así que la noche en camping nos dejó un poco fríos, como aquel que dice. No contentos con el frío, los constantes cánticos a Alá desde la mezquita situada a 5 metros de nuestras tiendas de campaña tampoco ayudaban a descansar, con lo que por más que intentamos no pudimos levantarnos pronto. El mapa nos mostraba poco más que nada entre Iringa, la siguiente ciudad, y Morogoro, situada en un parque natural. La apuesta era inicialmente llegar a Morogoro, pero levantándose tarde era poco probable. Iringa pues.

El camino parecía más bien tedioso, una línea casi perfectamente recta en el mapa y un cojón y medio de camiones. Lo malo que tiene Tanzania es que apenas tiene carreteras asfaltadas, y parece ser que lo de usar el tren para transporte de mercancías no se les ha ocurrido. Combina eso con el puerto más importante de la zona en Dar Es Salaam y tienes como resultado un chorro de camiones por la carretera. Constante. Así empezó nuestro día, a 40 por hora detrás de camiones humeantes.

El asfalto tiene algo curioso: cuando varios miles de camiones le pasan por encima cada semana, se empieza a deformar como si fuera arena. Seguro que alguna vez has visto carreteras con marcas de ruedas de camión ligeramente hundidas en el asfalto, ¿verdad? Bueno pues eso no es nada. Las marcas de camiones en la carretera hacia Dar Es Salaam levantan capas de asfalto a cada lado como si aquello fuera mantequilla. El resultado es un que mi carril se convierte en realidad en dos carriles por los que la moto se mueve como si de un scalextrix se tratase. No hay huevos a salir de esos surcos porque el reborde está levantado y llega casi hasta las estriberas de la moto. No es coña. En esas circunstancias adelantar se convierte en algo no temerario, sino odiséico. Lo curioso de este fenómeno es que sucede increíblemente mucho más en las cuestas arriba que en las cuestas abajo, así que la situación más peligrosa se da cuando adelantas a un camión cuesta abajo y de repente al entrar en el carril contrario te cuelas en una de estas roderas y no hay cojones a volver a tu carril. Divertidísimo.

Unos kilómetros más allá de Mbeya, como si por arte de magia se tratase, la mitad de los camiones desaparecen. De repente el asfalto es mucho mejor, la carretera es totalmente recta y apenas hay tráfico. Y volamos ligeros sobre el llamado Valle de los Baobab, un lugar que (sí, has acertado) está repleto de Baobabs. No se si te lo había contado antes, pero los Baobab son unos árboles que me fascinan. Su tronco, desmesuradamente gordo, tiene un aspecto a la vista casi esponjoso. Las ramas se retuercen en posiciones imposibles y se van estirando haciéndose delgadas hasta llegar a donde (casi en la mayoría de los ejemplares que he visto) algún día hubo hojas, pero ya no. Sólo ahí el árbol vuelve a tamaños normales entre los demás árboles. El resto es gordo, rechoncho y de aspecto esponjoso. Se podría decir que el Baobab es un peluche en el mundo arbóreo.

El valle está repleto de ejemplares más o menos secos, más o menos retorcidos junto a la carretera, aunque algo más allá puedes imaginar el curso del río que lo origina con sólo observar la línea contínua de verde que rompe el color seco que lo domina todo. Salpicando los márgenes de la carretera encontramos alternados restos de neumáticos de camión y monos, cientos de monos curiosos mirando pasar coches todo el día con cara de “estos humanos están majaretas”. Los mismos monos que en las montañas que bajaban a bañarse al lago Malawi, se apoltronan aquí al margen de la carretera a la espera de que algún pasajero gilipollas de los cientos de autobuses que cubren la línea Mbeya-Dar deje caer los restos de su comida por la ventanilla. Debe suceder bastante a menudo, a juzgar por la cantidad de monos a la espera.

La carretera es tan perfecta que nos hace volar acercándonos más y más a las montañas donde se origina todo este valle. El mapa en el GPS me dibuja una confluencia de dos ríos que promete ser interesante de ver, pero al llegar a la curva donde se mezclan la carretera se estrecha y empieza a revirarse cuesta arriba como una loca. Del cruce de ríos sólo puedo ver un cartelón enorme que reza: “Por razones de seguridad está prohibido hacer cualquier cosa en este area”. Toma ya, ahora no se si aquí hay hipopótamos, terroristas, militares (¿no es lo mismo?) o campos minados. ¿Qué carajo? Ese es el tipo de cartel que me intriga tanto que me pararía a acampar allí sólo para saber de qué va la historia.

Sin embargo seguimos porque las carreteras de montaña siempre han sido algo que me han flipado lo suficiente para dejar de hacer casi cualquier otra cosa. Los paisajes en montaña siempre resultan ser los más alucinantes, y la carretera es siempre, siempre sin excepción, divertida. Al principio se mete entre bosques de un verde frondoso impresionante que parece que se te va a comer vivo, con ramas colgando sobre la altura de los camiones de las que cuelgan manojos de verdes de todos los tonos imaginables. A la izquierda, o a la derecha, o de nuevo a la izquierda (vamos cruzándolo puente tras puente) se pasea el río que daba color al valle que acabamos de abandonar. De cuando en cuando nos encontramos con camiones en caravana sin apenas poder subir esta pendiente, haciendo tapones que la mayoría de los vehículos no pueden sortear entre tanta curva. Pero una vez más la belleza de viajar en moto nos hace ligeros como el viento y vamos pasando uno tras otro sin apenas espera. Yo me paso el rato deseando que no haya más camiones para disfrutar de la ruta, pero sé que es inevitable y aprovecho los pequeños parones para disfrutar de las vistas.

Y de repente, la cuesta arriba se torna cuesta abajo y el río se convierte en un cauce seco pedregoso que tiene pinta de ser alucinante de ver durante la estación húmeda. Adelantar camiones cuesta abajo es más complicado, primero porque frenar la moto es más difícil, y tienes que guardar más margen, pero sobre todo porque los camiones sí que las pasan putas para frenar, y a veces algún conductor descerebrado deja que su cabina coja más velocidad de la que es capaz de detener. Constantemente te cruzas con alguno que va echando humo negro desde sus ruedas, con la peste a freno quemado que eso conlleva, haciendo la conducción más exigente aún. Sin embargo lejos de achantarme esto lo hace aún más divertido para mí. Conducir ha pasado en un pispas de ser un paseo en línea recta infinita casi soporífera, ha una exigente sucesión de curvas ciegas que requieren la máxima atención a todo lo que significa pilotar una moto. ¿Puede ser más divertido?

La bajada es bestial, más del doble de lo que llevamos subido, y marca la bajada desde las zonas altas de Mbeya y alrededores hacia las (sólo ligeramente) más bajas de Iringa. Las curvas se van abriendo poco a poco y vuelve la normalidad de la línea recta que nos hace correr más. Tan sólo los pasos por poblado nos hacen ir más despacio, y el GPS nos dice que ya casi hemos llegado.

Tanzania tiene una estrategia curiosa para evitar que la gente corra en poblado. En lugar de plantar maderos con pistolitas láser que miden la velocidad (para qué, me pregunto, si ya hemos visto cómo las gastan las maderas cachalotitas) los tanzanos se dedican a tirar badenes a la entrada, salida, y mitad de cada poblado. Al acercarte ponen primero 3 tandas de badenes pequeños, agrupados de 3 en 3, con tan poca separación que la mejor manera de pasarlos es a unos 70 por hora, ya que la amortiguación de la moto los hace pasar por encima. Después ponen un número indeterminado de badenes gordos, de unos 2 metros de ancho y 30 centímetros de altura, a menudo pintados como pasos de cebra. Y en aquellas poblaciones donde se sienten inspirados además te plantan otro par de badenes de la misma altura que los grandes, pero de apenas otros 30 centímetros de ancho. Al final resulta que no hay cojones a pasar por poblado a más de 50, porque lo rompes todo. Los camiones se tienen que parar (literalmente) para cruzar los badenes como si fueran escalones, y prácticamente en cada pueblo hay al menos una tienda donde arreglan neumáticos y amortiguadores. Estrategia perfecta, ole por los tanzanos, que son los únicos en el mundo en hacer un sistema eficiente y efectivo de reducción de velocidad.

Y entre badén y badén recorremos la última cuesta arriba que escala hasta Iringa, donde encontramos sin mucho problema un hotel barato y agradable para pasar la noche. Al día siguiente tengo planeado pasar temprano por la Toyota de Iringa (que da servicio a Yamaha) para hacer un chequeo de rutina, así que toca cama prontito para poder marcarnos un viaje largo mañana hasta Dar Es Salaam.

Lo que no sabía era que temprano volvería a ser 5 de la mañana. Allah Akhbar.

Hay unas cuantas constantes en las fronteras por tierra. La primera es que según te acercas al puesto fronterizo aparecen de la nada una nube de moscardones (buscavidas, conseguidores, o agentes de fronteras según quien los nombre, siendo esta última la acepción que ellos mismos se otorgan) que te avasallan queriendo ayudarte. Rápido, rápido, mister, por aquí, primero haz aquí el pasaporte y luego bla bla bla. Su estrategia es no dejarte pensar, pillarte desprevenido y que cuando quieras darte cuenta tengas a una persona haciendo todos los trámites por tí. Y por supuesto, eso luego no sale gratis. Algunos te pedirán una ayuda para comer, otros una donación por su ayuda. Los más atrevidos te empezarán a contar milongas sobre nosequé mierdas de tasas de emisiones, impuestos de carreteras y seguros de viaje que tienes que comprar, y que por supuesto valen veinte veces lo que deberían. Y esta es la segunda constante de cada frontera: invariablemente, da igual el país donde estés cruzando, te van a intentar vender una cantidad de mierda que no existe o que no necesitas. Oh, y por supuesto, la de los cambistas. Siempre dándote el mejor cambio, por supuesto…

Perro viejo, curtido en ya unas cuantas de estas fronteras africanas, ignoro a la nube de buscavidas que se me echa encima nada más llegar y me voy directo a inmigración (debería ser emigración, porque salgo, pero bueno) y entrego mi pasaporte con la mayor sonrisa que puedo ofrecer. Miro un poco nerviosillo a la página donde la tipa busca el sello de entrada. Está más ocupada en charlar con sus colegas, así que igual cuela. Finalmente detiene su mirada sobre el numerito de los días y le da una voz a otro tipo. Ya está, la hemos cagado, a ver lo que me cuesta la bromita. Como habla en chewie, no tengo ni papa de qué está diciendo, pero mira de vuelta al sello, de vuelta al otro tipo, y de repente me mira, me sonríe, agarra el sello y sin mirar el papel de un hostiazo estampa la salida y me dice que tenga un buen día. ¡Ole!

Pasamos el control y cruzamos el río que hace frontera natural con Tanzania. Según a quién le preguntes, claro, porque llevan años pegándose para delimitar la frontera. Llegamos al otro lado y empezamos con la misma cantinela de cada frontera. Que si necesitas un seguro de Comesa, que si sígueme, que si la abuela fuma… Qué pesaditos, la leche puta. Nos ponen otro nuevo visado, de los de página completa y relleno a mano, en los pasaportes. 50 dólares del copón. Ay. Y empieza el baile de trámites para las motos. Que si necesitas fotocopias de todo, por triplicado por favor, oh, si claro, fotocopias allí fuera de la frontera. En total casi dos horas allí clavados. Sacamos pasta en un cajero y estamos listos para rodar. ¡Estamos en Tanzania! Karibu tena!

La alegría se corta a los pocos metros cuando un cachalote disfrazado de mujer policía con el culo más grande que he visto en mi vida (podia bloquear ambos sentidos de la carretera sólo con su culo) nos da el alto y nos empieza a pedir a voces el seguro de Comesa. “Mire, tengo estos documentos, que demuestran que tengo seguro…” “NONONONONO, ¡¡¡seguro COMESA!!! ¿Dónde está tu seguro Comesa?”. Seguro que te suena la historia, ¿verdad? Yo me veía ya teniendo que soltar más pasta cuando de repente a la señora cachalote le entra un viento y nos dice “Bueno, por esta vez está bien, pero a la próxima quiero ver tu seguro Comesa. ¿Está caro?”. Sí mi general, a sus órdenes señora cachalote. Lo que usted diga, señora cachalote.

Tiramos dejando atrás la frontera, pero ya se nos está haciendo tarde así que habrá que llegar a Mbeya y hacer noche allí. La carretera es buena al principio, pero de repente empieza a tener tramos alternados de obra, con primero el carril izquierdo en grava, durante varios cientos de metros, y después el derecho. Y así un rato largo hasta que llegamos a otro de esos tramos que tiene un mono operando una banderita roja que sugiere que paremos. El diálogo reproducido a continuación para tu uso y disfrute ha sido mantenido en su versión original, con traducciones lo más fidedignas posibles entre paréntesis.

Mauro: “Hi, we want to cross” (Déjame pasar, anda, haz como que no me has visto)
Mono: “eorihvoireapvCLOSEDasdhsaodi”. (Indescifrable montón de palabras con la palabra “cerrado” entre medias
Mauro: “What? Closed?” (No me jodas!!!)
Mono: “Barabara is full of jokos!!” (¡¡Por la mañana me gusta desayunar Chocos!!)
Kali: “WHAT?” (¿Mandeeeeeee?)
Mono: “Barabara is full of jokos…” (Que la barriga llena de Chocos)
Kali: “Err…"
Mauro: “Arr…"
Kali: “Sorry, what’s ‘jokos’??” (Ola ke ase, que cojones me cuentas de los chocos)
Mono: “CAAAAAAARS!” (joder tío, coches, ¿qué va a ser? Si es que tengo que explicártelo todo)
Kali: “And what is Barabara?” (Y entonces eso primero que has dicho ¿qué es lo que es?)
Mono: “Meh, " (pensativo por un instante) “go!” (Anda lárgate y déjame en paz).

Ni que decir tiene que ni nos enteramos qué hostias eran barabara o jokos hasta hoy (porque se me ocurrió preguntarle a Blaise, no por otra cosa) y que a los 20 metros de recibir el ok venga tira millas, apareció de frente una flota de camiones. Arcén mediante, seguimos subiendo al norte hacia Mbeya. Pero lo que prometía ser un placentero viaje nos hace parar de nuevo. Ahí delante mío la prima pequeña de la agente Cachalote se yergue, mano en alto, invitándome amablemente y con una sonrisa a parar.

Cachalotita: “Viene usted muy rápido”
Kali: “No señora, no lo creo”
C: “Pues va a ser que sí”
K: “¿Pues qué quiere usted que hagamos ahroa?"
C: “Como es una ofensa menor, vamos a hacer lo siguiente: Vosotros me dais 10.000 schillings (4 pavos y medio) y yo no os doy una receta, ¿vale?"
K: “Pero señora, venga, que de verdad que no…"
C: “Pasta. Ahora. Dar."
K: “¿No podemos discutir esto como personas civilizadas?"

De repente cachalotita perdió su capacidad de comunicarse en Inglés…

C: “¿Cómo? No te entiendo. ¿Hablas swahili?"
K: “¡Pero si me estabas hablando en inglés!"
C: “¿Mande? Swahili. Pasta. Dar. Ahora”

Le soltamos un billete de 10.000.

C: “No, cariño, los dos. Pasta. Ahora."

Otro billete de 10.000.

C: “Muchas gracias chicos. Os quiero tanto… Me encanta tu pelo, por cierto”

Es fascinante como 20.000 schillings son capaces de hacer recordar el habla inglesa. Increíble.

Mbeya aparecería pronto después de este atraco a mano armada, y nos daría el primer aviso de Tanzania. Media hora de caravana de camiones para pasar al otro lado donde un camping nos esperaba. Con una mezquita al lado.

¿Sabías que a las 5 de la mañana todas las mezquitas empiezan a gritar a pleno pulmón “Allah Akhbar” durante una hora? Yo tampoco.

La ruta al norte nos llevaba constantemente pegados al mar, digo al lago, primero esquivando montañas que se bajan a dar un bañito como nosotros, después constante al ras del lago, con una fina linea de playa, y luego separándose poco a poco hacia la montaña. La carretera, en buen estado en general pero siempre atiborrada de gente, sólo se atrevió a quedarse vacía en una pequeña porción que atravesaba la reserva de vida salvaje de Nkhotakota. Para aquellos que entiendan (pocas palabras hacen falta) no pude parar de cantar "In kota, kota kinabalu...". Bromas personales aparte, pocos kilómetros más allá la noche nos aprieta el culo y decididos a no pasar por lo mismo que el día anterior buscamos pronto en el GPS algún sitio donde poder parar. El Garmin nos dirige a Ngala Beach Lodge, otro apartado paraíso a pie de lago construido en plan pijo con cabañas y todo decorado al estilo colonial, regentado por una pareja de Sudafricanos (blanquitos, por supuesto) que tienen a 20 tipos haciéndolo todo mientras ellos charlan con los visitantes. De nuevo el precio de la cabaña es prohibitivo, pero este sitio tiene una zona de camping, justo delante de la playa, por sólo 5 (usa)pavos la noche. Ni nos lo pensamos.

La diferencia abismal entre este sitio y el de Norman es que aquí nada está incluido, y terminas pagando un cojón de pato más. Los clientes son todos blancos, sudafricanos o namibios (Boer, en cualquier caso) y más bien entraditos en años. El garito en cualquier caso es también paradisiaco, pero después de ayer se antoja un poco "meh". La playa sin embargo nos brinda otra noche de millones de estrellas intentando comprobar si es posible ver satélites entre ellas. De momento no he podido convencer a Mauro de que se pueden ver, pero el espectáculo es sencillamente impresionante. Cuando ves tantas estrellas sobre tu cabeza te preguntas, primero, cómo podemos ser tan jodidamente pequeñitos en el universo, y segundo, cómo es posible que vivir en la ciudad nos deniegue este impresionante espectáculo. Tratamos de averiguar también si los puntos que vemos al fondo en el horizonte serán pueblos en la orilla Mozambicana del lago (que allí llaman Nyassa, no Malawi) y como suele ocurrir con Mauro en estas preguntas empezamos a hacer cálculos de a cuánta distancia puede estar el horizonte. Sin respuestas concluyentes asumimos que los brillos que despuntan al horizonte deben pertenecer a ciudades de Mozambique o a gente quemando cosas al otro lado del lago, pero definitivamente desde aquí Mozambique no se ve, así que emplazamos a la mañana siguiente comprobar si el horizonte nos da para ver que esto es un lago o no.

El día despunta pronto aquí, y antes de las 6 estoy de pie para ver un nuevo amanecer. Es extraño repetir la experiencia de Malawi pero aún así ver el sol despuntando sobre el mar-lago. Digan lo que digan los dueños del garito, el otro lado no se ve y queda probado por el sol despuntando sobre el agua, con lo que también damos una respuesta aproximada a la pregunta de a qué distancia está el horizonte. No más de los 75 kilómetros de ancho que tiene el lago en esta parte.

Tras otra nueva mañana viendo el sol despertarse de su letargo una serie de ruidos extraños me saca de mi particular embobamiento, cuando los árboles a mi espalda se empiezan a menear y caen del cielo cosas que sólo un rato después consigo identificar como frutas a medio morder. Mirando bien entre las ramas encuentro a los primos de Rafita, los monos, que están en su ciclo mañanero de buscar comida por esta zona. Al parecer acostumbran a bajar a la playa por las mañanas a beber agua, pillar fruta y a ser posible algo que los campistas se hayan dejado imprudentemente fuera de las tiendas de campaña.

Sin mucho más que hacer por aquí. y con los monos ya alejados de nuestras tiendas, recogemos todo y repetimos la misma rutina de cada mañana, que se ha convertido en automática, de cargar las motos pacientemente, colocando cada día un poco mejor que el anterior todas las cosas. Es curioso como siendo la misma cantidad de equipaje, cada día todo cabe un poco mejor.

Salimos de nuevo prontito, con la misión de llegar a la frontera, o lo más cerca posible de ella, al acabar el día. Son casi 400 kilómetros pero creemos que podemos con ello. La carretera se pasea pegadita al mar durante un montón de tiempo, paseando junto a poblados de pescadores, pobres a rabiar, donde manadas de niños se nos acercan pidiendo de nuevo, como en una cantinela, su dinero, sus dulces, o sus bolígrafos. Es una mezcla tragicómica cuando te dicen "dame mi dinero" sin ninguna vergüenza, muy probablemente no sabiendo bien qué hostias están diciendo, pero conscientes de que en alguna ocasión les ha funcionado. Obviamente si les dieramos algo de pasta no sabrían ni qué hacer con ella, y más parece que están intentando que les des algo antes de partir en tu nave espacial y volver de nuevo a su paupérrima existencia a orillas de uno de los paraísos naturales más bonitos que he visto nunca.

Poco a poco el camino nos aleja de la costa para subir a toda hostia por las montañas, hacia la reserva forestal de Kaningina, antes de llegar a Chinteche. Mauro siempre dice que en español todo suena gracioso, pero no me jodas, ¿Chinteche? En fin, en un pis-pas pasamos de 500 metros de altitud a 1000 por una carretera revirada entre montañas, de esas que siempre que parece que has llegado a un punto llano te das cuenta de que sigue subiendo. Ahora con el GPS es fácil saber la altitud exacta, pero ciertamente se nota a saco cuando empieza a hacer frío encima de la moto. La carretera, tan divertida como retorcida, está por fin limpia (relativamente) de gente, pero repleta de monos y de camiones. Los unos (los últimos), tratando desesperadamente de no quemar los frenos y las cajas de cambios. Los otros (los primeros) mirando indiferentes el espectáculo de coches y camiones que pasan por lo que seguramente consideran su casa. Imagina que en tu salón de repente llega un animal grande, y sin pedir permiso ni nada tira una pista de alquitrán y horada montañas para que la pista no se bloquee. Y tú ahí con cara de panoli viendo que por la pista pasan constantemente máquinas rugiendo que unas veces huelen a quemado y otras veces tiran comida. ¡Comida gratis! Y ahí te repanchingas, a mirar el mundo pasar sobre ruedas, sin inmutarte por el ruido y los humos, con curioso interés por aquellos (pocos) bípedos que se paran para apuntarte con máquinas, comentar sobre la foto, y desaparecer en la distancia. Visto así tiene que ser cuanto menos entretenido.

Pasado Chinteche la carretera se separa una vez más del lago, hacia Mzuzu y Livingstonia (aunque no llegaríamos a ir allí). Si antes subimos hasta los 1000 metros ahora escalamos hasta los 1800, cruzando de cresta en cresta con la vista del lago oculta entre tanto pico, y con aún más curvas que antes. La bajada, sin embargo, es mucho más pronunciada, descendiendo los últimos 1300 metros de nuevo hasta el lago en apenas 7 kilómetros. Las curvas, casi esquinas, están salpicadas aquí y allá por camiones que se paran a intentar enfriar los frenos antes de caer despeñados ladera abajo. Las vistas en cada curva se van haciendo más y más impresionantes según llegamos de vuelta al mar-lago, pero aún sin rastro de Mozambique en la distancia. Y tras rozar de nuevo las playas, enfilamos una recta casi continua que nos lleva hasta Karonga, última ciudad grande antes de la frontera, donde paramos a hacer noche para cruzar al día siguiente temprano.

Cuando por la mañana del quinto día en Malawi enfilamos hacia la frontera, una serie de controles de policía salpican el camino, con pinta de más serios que los que habíamos visto hasta ahora, hasta llegar a uno donde nos piden no el carnet de conducir y el seguro, sino los pasaportes. Cómo no, aquí tiene. Y entonces la tipa pone cara rara, dice algo en chewie a su compañero, y se dirige con cara seria de nuevo a mi.

Retrocedamos en el tiempo, 5 días atrás. Recordarás aquél tipo en la frontera que por un desinteresado souvenir con cara de presidente americano permitió a Mauro entrar a pesar de no tener visado. Recordarás también cómo me dijo "claro, no hay problema, aquí tienes, por ser español 30 días". Hijo puta.

- Señor (odio cuando me tratan así, aunque en inglés no suena tan mal), tiene usted un problema: ha sobrepasado la estancia permitida en su visado. - ¿¿¿Cómo??? ¡Pero si en la frontera me dieron 30 días! - No señor, le dieron 3 días. Hijo de puta. - Pero vamos a ver, ¿Cómo voy a cruzar Malawi en 3 días? Además, si a mi colega le han dado 7 y venimos juntos, ¿por qué me iban a dar 3 a mi? - Pues no lo sé (ni me importa) pero tienes un problema, majete.

La tipa duda y al final tras más cháchara chewie me deja marchar con un agorero "Tendrás que lidiar con ello en la frontera". Sin tener muy claro qué hacer seguimos adelante con la duda de si terminaré en una carcel chewaka por culpa de un cabrón en la frontera de Mwanza, a quien imagino en estos momentos riendo malévolamente mientras se abanica con su recuerdo de los USA, y considerando (sin ir a más) la posibilidad de falsear el numerito, garabateado a mano en una grafía indescifrable. Descartamos la opción porque creemos que sólo nos iba a dar más posibilidades de terminar en chirona, y llegamos por fin a la frontera en Songwe. Con una sonrisilla nerviosa me paro a declarar al mundo en Foursquare que estoy aquí. Encuentro un comentario que dice que más te vale preparar un billete dentro de tu pasaporte porque los agentes de fronteras te intentarán multar por cualquier cosa.

¿Conseguiré cruzar sin problemas?

Salimos de Blantyre cagando hostias con la intención de llegar al lago antes de caer la noche. La carretera era estupenda así que se podría ir ligero, pero estaba salpicada de pueblos donde toda la vida social se hace a pie de carretera, por lo que tocaba ir esquivando furgonetas, minibuses, niños curiosos, vendedores despistados y toda clase de animales domésticos, particularmente cabras, que lejos de entender el peligro de un vehículo acercándose a más de 80 km/h deciden que el mejor camino a la salvación pasa exactamente por delante de la trayectoria de dicho vehículo. Y luego nos preguntamos de dónde viene la expresión de estar como una cabra.

Aparte de tan variopinta fauna, cruzar Malawi tiene un pequeño inconveniente: los controles de policía. Constantes. Cada 3 o 4 pueblos hay un cartel que avisa educadamente: "Police roadblock". Estos controles suelen consistir en un tipo repanchingado en una silla de plástico a la sombra de algún árbol, con una cuerda en la mano que tirada a derechas mueve una barrera para abrirla, y tirada a izquierda mueve la misma para cerrarla. Como es imposible manejar ambos sentidos de la vía con una misma cuerda, cuando te aproximas al control y el policía de turno está sentado en el otro lado, abre la barrera del sentido contrario y te indica amablemente que te cambies de carril para seguir adelante.

Pero de cuando en cuando el madero se siente importante, o aburrido, o simplemente no muy bien remunerado por su gobierno. Y entonces te lo encuentras de pie en mitad de la carretera con gesto amenazador y brazo en alto indicándote que te pares en el terraplén para tener una charla.

- Buenas tardes, ¿me enseña su carné de conducir y su seguro? - Sí claro, cómo no, mire: aquí, aquí y esto es la carta de Craig que se supone que es la llave mágica a que usted me deje ir con una sonrisa. - Nonononono, vamos a ver, el seguro de Malawi. - Que sí, señor, mire, lea bien, que aquí dice... - Uuuuuuuy, bueno bueno me parece que vamos a tener que multarte, amiguete. - ¿Cómo? ¡Si tengo seguro! - Pero no de Malawi. - ¡Pero cubre en Malawi! Lo pone ahí bien claro, mira. - Vamos a ver, ¿sabes lo que pasa? que luego atropellas a uno de estos pobres campesinos, y le rompes una pierna, y el seguro este está en Sudáfrica, pero ¿cómo va el campesino a reclamar al seguro? ¿Eh? ¿Qué te crees, que va a coger su portátil a entrar a internet a www.tusegurosudafricano.com a reclamar? Noooo, hombre, aquí esta gente no tiene internet, nonono, aquí las cosas funcionan de otra manera y esta es la ley en Malawi, hombre de dios, a pagar tocan. Son 6.000 Chewakas, cada uno. - Joder colega, pero si somos dos, venga tírate el rollo, ¿no nos puedes hacer un descuento? ¿Cobrarnos 3.000 chewakas a cada uno? - Nonono porque tengo que daros recetas a cada uno, y la receta son 6.000. - Venga joder, si eres un tío majo, y mira, venimos desde muy lejos, y conducimos con mucho cuidado, además siempre puedes no darnos receta y hacer como que no nos has visto, ¿no? - (Risas) Bueno mira lo que vamos a hacer es que te pongo una receta por no llevar el distintivo, que son 1.500 chewakas, cada uno, y nos dais otros 1.500 chewakas para una fanta, ¿vale?

Me resulta increiblemente divertido que en África a los sobornos se les llama Fanta. No, no es una palabra en idioma africano, están hablando de las bebidas, las fantas. Es, digamos, un "bueno y me invitas a algo porque eres generoso, ¿verdad que sí? Porque si tú eres generoso yo puedo ser generoso también, y tan amigos..."

6.000 chewakas (13 pavos) más rico a nuestra costa, el ahora sonriente madero nos abre la barrerita de turno y nos desea buen viaje. Venía pensando que menudo cabrón todo el camino hasta que ahora acabo de calcular cuánto nos ha clavado. Que le aproveche y se atiborre de fanta a nuestra salud, la verdad.

Entre tanto madero (afortunadamente ninguno más suficientemente sediento como para levantarse de su silla) y tanto trajín de animales atiborrando la carretera (bípedos o cuadrúpedos) el tiempo se nos hace más y más corto, y llegamos al cruce de caminos que lleva a Monkey Bay, hacia el Este, o hacia el incierto Norte por la misma carretera por la que en 100 kilómetros no había ni un sólo guesthouse. Monkey Bay es 80 kilómetros, que habrá que volver a recorrer mañana de vuelta a este cruce. Adelante no tenemos ni papa.

- Vamos a ver monos.

La carretera rodea el extremo meridional del lago atravesando campos que arden en fogatas. Por alguna razón a lo largo de todo el país la gente quema campos constantemente, más o menos lejos de las carreteras, en aparente sinsentido. Esto de alguna manera explica la bruma que lo cubría todo al entrar al país, pero ciertamente nos deja con la intriga aún más grande de por qué cojones todo el mundo quema cosas. Parece que el duende tiene mucho trabajo por esta zona del mundo.

El sol empieza ya a acariciar las montañas y la luz va bajando en intensidad más deprisa de lo que nuestras motos comen kilómetros. Y por si esto fuera poco, mezclado con la bruma de las misteriosas fogatas, una nueva especie de peligro vivo invade la zona que cruzamos: una lluvia torrencial de mosquitos verdes se abalanzan sobre nosotros a cada metro que recorremos. Es absolutamente demencial, jamás creí que en un mismo sitio pudiera juntarse tanto insecto, incluso sin contar los que se estampan en el casco sólo de volar delante nuestro ya hacen difícil ver bien a estas alturas de la casi noche. Fieles a su naturaleza se lanzan kamikazes sobre la luz de los faros de la moto y el aire les empuja contra nuestras chaquetas y nuestros cascos, donde se convierten en papilla sobre papilla formando una película irregular de puntitos que poco a poco hacen que no veas un carajo. En un arranque de irracionalidad se me ocurre, desesperado, pasar un guante por un lado de la visera tratando de limpiarla de bichos. Error cotroso. Ahora el lado izquierdo de mi visera es un requero de papilla de mosquito arrastrada que hace totalmente imposible ver nada, incluso si fuera de día. Miro el cuentakilómetros. Aún quedan más de 40 así. Y la oscuridad creciendo.

Casi una hora de martirio después conseguimos llegar al cruce de caminos que marca Monkey Bay. Desesperados buscamos en el GPS el alojamiento más cercano. Norman's Cottage. A sólo 1,5 kilómetros. Tiramos siguiendo mapa y nos metemos por un camino de tierra que poco a poco se va convirtiendo en camino de arena suelta, pero para cuando nos damos cuenta estamos de lleno en ella. Casi incapaces de mantener el control de la dirección de la moto llegamos a un portón que nos indica que hemos llegado. Casi no podemos creerlo, la hostia puta lo que ha costado llegar aquí. Somos unos machotes. Machote, machote. Un señor mayor (blanco, por supuesto) con pinta de super majete se nos acerca y se presenta como Norman, y sin apenas darnos tiempo a preguntar al ver nuestras pintas se excusa diciendo que normalmente cobran una barbaridad para nuestro presupuesto, y que por lo tanto le digamos cuánto estaríamos dispuestos a pagar. Incómodos y extrañados con la pregunta le contamos lo que hemos pagado la noche anterior en Blantyre (la del precio que cambiaba cada vez que preguntabas) y Norman nos dice "oh bueno eso son como 50 dólares (cierto, pero por la habitación) y que vamos a llegar a un acuerdo: ellos cobran normalmente 130 USD por noche por persona (!!!!!!) así que nos va a cobrar 50 a cada uno y así estamos bien. La hostia puta. La próxima vez que leamos "Cottage" en el nombre de un alojamiento ya sabemos que es prohibitivo. Pero estamos agotados y no hay cojones a volver a salir a la nube de mosquitos, así que aceptamos. Norman nos dice que pensemos que sólo darnos de cenar y desayunar ya les va a costar casi esa cantidad. Aquí todo va incluido (aunque aún no lo sabemos). Bueno, algo es algo.

Norman nos ayuda a mover las motos enfrente de la casa (??) donde vamos a pasar la noche, y su mujer que aparece por allí nos dice que podemos dejar lo que queramos en las motos, aquí todo es tan seguro que la casa no tiene cerraduras. Así que llevamos las motos literalmente hasta la puerta de la casa y alucinados descubrimos que nuestra "habitación" para esta noche es una casa con dos camas dobles con mosquitera al más puro estilo repijo, con un salón con otros dos sofás-cama con mosquiteras también, y una puerta que sale a una ducha al aire libre, a la luz de las estrellas, sobre rocas. Acojonante. Norman nos dice que nos pongamos cómodos y cuando estemos listos nos acerquemos a tomar una cerveza. De alguna manera todo el mundo es un poco muy demasiado atento, y tenemos miedo a aceptar cualquier invitación con la idea de que tal vez nos cueste otros 50 pavos.

Cuando llegamos a la zona donde Norman y su mujer charlan animadamente con un reducido grupo se nos acerca todo tipo de sirvientes preguntando si queremos algo y anunciando que la cena estará lista en unos momentos. Norman insiste en que nos tomemos una cerveza, o un copazo, lo que queramos. Tímidamente nos excusamos y pedimos agua, y empezamos a mirar boquiabiertos todo el escenario.

Estamos en una tarima de madera techada con paja y erigida en la misma playa del lago, todo con velas y musiquita agradable de fondo. Norman y compañía departen en unos sofás super chulos con toda clase de bebidas alrededor. En la playa hay una alfombra de cáñamo que se extiende hasta la misma orilla del lago, donde unas escaleritas suben hasta una pasarela que entra casi 50 metros en el lago, hasta una plataforma con otro techo de paja, una mesa, banquetas y una luz. Y un barco. La imágen es acojonante desde la playa, pero andar por la pasarela hasta casi perder de vista la luz de las velas del "comedor", con el lago mansamente meciéndose debajo de nuestros pies a la luz de las (varias decenas de millones de) estrellas lo hace absolutamente insuperable. El cielo aquí es impresionante, la luna aún no ha despuntado y sólo hay estrellas y más estrellas. Y el tranquilizador murmullo del lago tranquilo en la noche.

Tras un rato flipando con el lugar nos volvemos al comedor porque llaman a cenar. Aquello es un buffet impresionante, donde todo está delicioso y por supuesto puedes repetir tanto como desees. Café, té, postres, bebidas... todo incluido. Ciertamente era verdad lo de que darnos de cenar ya les iba a costar esa pasta. A la mañana siguiente el desayuno es también de buffet y también todo incluido. El embarcadero resulta aún más hipnotizante y la vista desde la playa es sencillamente preciosa (como puedes ver en las fotos de facebook, que son públicas, así que incluso sin facebook puedes verlas).

Mauro aprovecha la mañana para afeitarse el melón y yo para proseguir con mi promesa de bañarme en cada mar que visite. "¡Pero esto es un lago!", podrías responderme. Bueno, es lo que tú crees, porque cuando estás alli delante del agua aquello es increiblemente enorme y no hay cojones a creer que se trate de un lago. De día incluso unas tímidas olas se pelean con la arena, y el horizonte se hunde irremisiblemente en el lago-mar allí al final del mundo. Decido andar todo el embarcadero y bañarme allí, para evitar andar los 50 metros con el agua por las rodillas, y al llegar al final me encuentro con un tipo con gorra de capitán subido al barco que me pregunta si me voy a apuntar al viaje de hoy, que van a hacer submarinismo a ver pececitos. ¿Cómo? Sí, sí, también está incluido en el precio. Pues ya me gustaría, pero el norte nos espera, así que vengo solo a darme un chapuzón y nos vamos.

Después de un rato remojandome en un mar de agua dulce me tumbo al sol a secarme y me quedo charlando con el capitán sobre la situación en Malawi. Es un hombre mayor, de unos 60 tacos (aunque con los negros es simpre mucho más difícil adivinar, podrían ser 80) y le pregunto por la transición a la independencia, los colonos británicos y cómo se vive ahora comparado con antes. Parece ser que Malawi se ha adaptado algo mejor que sus vecinos a la independencia, o tal vez no les putearan tanto en su día, el caso es que el hombre habla casi con nostalgia de los días coloniales. Quién sabe, quizá sea sólo que el vivía mejor antes que ahora. Entonces surge una conversación reveladora. Él me pregunta inocentemente:

- Y tú, ¿también viajas con tu mujer, como todos los blancos que vienen por aquí? - No, no, viajo con un colega, por diversión. -se ríe, con una mueca extraña-Venimos desde Sudáfrica, ¿has estado alguna vez allí? Ahora su risa es una carcajada sin mucho de divertido, pero con mucho de resignación. - No, hombre, no, yo no puedo viajar. - ¿Y eso? ¿No tienes pasaporte?

Su respuesta me pega una bofetada de realidad en la cara. Tercera lección de Malawi:

- No, hombre, qué va. Lo que pasa es que viajar es para gente con dinero. Yo nací aquí, y moriré aquí.

Me quedo sin palabras. De repente siento una mezcla de admiración y pena por este señor, que lleva aparentemente bien su situación, y también de vergüenza por ser tan jodidamente afortunado de poder estar haciendo esto. Durante un segundo pasan por mi memoria todas aquellas caras anónimas que al borde de la carretera lanzaban saludos, gritos para llamar nuestra atención pidiendo limosnas, o bolis, o dulces, o que les compremos algo. Pasan todos aquellos niños curioseando cuando me caí en Lesotho, con su trozo de carne del día entre los dientes. O aquella miríada de críos que apareció de la nada en Mozambique cuando paramos a hacernos fotos en el Trópico de Capricornio. Pasan los miles de mercaderes en los pueblos cerca de las fronteras. Pasa Gollum, pidiendome que le invite a una cerveza. Y pasan muchos más hasta detenerse de nuevo en la sonrisa resignada pero sincera del viejo capitán de barco que vivirá el resto de sus días sirviendo a tipos ricos que vienen a pasar un rato en el paraíso que es su cárcel.

La hora de zarpar llega y el ayudante del capitán llama a los ricos blanquitos a toque de corneta. Nos despedimos y el barco zarpa con mi vergüenza y mi respeto a bordo. Yo enfilo hacia la casa para recoger y poner las cosas en las motos. Sé que pagué y me despedí de Norman y su mujer, pero no lo recuerdo.

Sólo recuerdo que las ruedas de la moto nos llevaban rodeando el lago de nuevo, enfilando el camino del norte, mientras un cachito de mi se quedaba atrás, en aquél lago-mar, en un barco.

Mi viaje, al menos en mi cabeza, se ha interrumpido de cuajo hoy, cuando al bajar de la moto y encender el móvil me ha llegado un mensaje contándome (más vale tarde que nunca) que mi tía tiene cáncer.

Como una losa de plomo, la noticia me ha dejado fuera de juego y sin saber qué decir. Por suerte había terminado ya de conducir y estaba descargando equipaje en la habitación, porque el resto del día ha sido como si no existiera.

Mauro, tal vez por no saber cómo hablar en estas circunstancias, tal vez porque su mejor manera de tratar con ellas fuera precisamente así, ha permanecido callado a mi lado toda la tarde sin decir ni pío.

Muchas ideas han pasado por mi cabeza, la mayoría de ellas no saldrán de mi boca ni de mis teclas, y permanecerán para siempre en la oscuridad de mi memoria.

Pero una sí sale, una decisión de darle lo mejor que puedo ahora mismo. Dedicarle este viaje a mi tía, llevarla de la mano por allí donde vaya, traerla conmigo en la moto y transportarla al corazón de África con mis palabras y con todas las fotos que pueda enviarle.

Va por ti, tía Marisa. Deja que te lleve donde otros no se atreven. Vente conmigo.

Deja que te lleve de viaje.

Salimos pronto de Mokhlotong en busca del asfalto prometido. Después de la experiencia con la moto volando encima mio no había muchas ganas de intentar el paso de Suni, si que decidimos tirar vía norte para salir a Sudáfrica por la zona de Ficksburg, un lugar muy divertido para los alemanes porque significa “El castillo follador”
El gps nos prometía carretera de asfalto todo el rato hacia el norte, unos 130km. Pero la realidad, siempre tan empeñada en darte

Salimos pronto de Mokhlotong en busca del asfalto prometido. Después de la experiencia con la moto volando encima mio no había muchas ganas de intentar el paso de Suni, si que decidimos tirar vía norte para salir a Sudáfrica por la zona de Ficksburg, un lugar muy divertido para los alemanes porque significa “El castillo follador”.
Para llegar allí el gps nos prometía una carretera de asfalto de unos 130km, pero la realidad, siempre tan emperrada en darte en las narices, nos enseñó que a unos 30km de Mokhlotong la carretera se convertía en gravilla. Así que la perspectiva era de unos 90km por grava subiendo a la montañas con nieve y nubes amenazando lluvia. Estupendo.
La noche anterior estuvimos en un sitio que no tenía electricidad, así que nuestras cámaras estaban moribundas y apenas pudimos hacer fotos,

¿Pero qué cojones…?
 

Moraleja: pon las tuyas a remojar :-)

Hay algo curioso en esto de cruzar fronteras por tierra. Siempre había tenido esa idea de que las fronteras son líneas artificiales sin ningún sentido que se trazan en un mapa de acuerdo a la voluntad de turno y los favores prometidos entre un par o varios generales de ejércitos de gobiernos en guerra, hasta cierto punto. Y el caso es que no sé si de manera natural o si como por efecto del paso de los años desde esa decisión caprichosa, todas las fronteras que he cruzado en este viaje han implicado un cambio más o menos radical de paisajes. Como si todo en cada lado de la frontera se empeñase en decir "Este es mi país, no el de al lado". O mejor aún, "Bienvenidos a Malawi".

Este es el caso de esta última frontera. De repente todo cambia, desde el color del verde, el tipo de vegetación y la forma de las montañas, hasta el color del cielo es diferente: los extensos valles que se abren ante nosotros mezclan un verde más vivo que en el lado mozambiqueño con arena rojiza arcillosa, y el cielo se difumina sobre ellos mezclado con el humo o la bruma que (aún) no sé de dónde viene. La carretera es mucho mejor que al otro lado también, tal como me prometieron los camioneros de la frontera. "No, en mozambique no hay carreteras, sólo buracos" me decían entre risas. Sin embargo el episodio de Gollum y el soborno de 50 pavos al de la frontera para Mauro nos ha robado tanto tiempo que casi sin darnos cuenta la noche nos aprieta el culo para llegar a Blantyre, aún a 200 kilómetros.

Rodamos tranquilos y a buen ritmo por primera vez casi desde Swaziland, parando apenas para echar un par de fotos a la puesta del sol, y aún así llegamos a Blantyre justo con los últimos destellos de luz, a salvo de las sorpresas desagradables que la carretera pueda plantarnos en el camino. Pudiera parecer una matada tirar así, pero la idea es encontrar a alguien que pueda arreglar la rueda, así que es como que importante llegar a Blantyre por la noche. La entrada a la ciudad es un poco coñazo, a través de los arrabales y serpenteando por calles abarrotadas de peña subiendo y bajando de vanettes que hacen las labores de minibuses, entre polvaredas de arena y faros deslumbrantes en dirección contraria, sin poder ver los baches que ponen para que no corras hasta que estás encima de ellos. Me tienta abrir la visera, lo que me permitiría ver qué tengo delante, pero cada vez que se me ocurre hacerlo una capa de arena se cuela en mis ojos jodiéndome más aún la misión.

Finalmente y tras un rato deambulando por hoteles y hostales de lo más variopinto (incluido uno super pijo donde Mauro estampó las maletas de su moto en el coche aparcado de una pija malhumorada) encontramos un sitio asequible. Mauro volvió de preguntar el precio diciendo que la habitación doble eran 1.400 chewakas. Pues sí que es asequible, sí... Mientras bajamos el equipaje a la habitación, cuya única pega es estar unas dos plantas abajo en la montaña por unas escaleras, comentamos lo ridículamente barato que es. 1.400 chewakas son unos 3.25 euros. Sí, seguro, ha dicho eso, y que el precio incluye desayuno. Joder, pues sí que es barato Malawi, sí.

Terminamos de desempaquetar y nos subimos de nuevo a las motos para ir a buscar algo de cena y a ser posible una botella de amarula. Segunda lección de Malawi: la gente aquí vive con el sol, y como tal, las 8 de la noche no son horas de andar cenando ni leches. El sol se muestra por estos lares sólo de 6 de la mañana a 6 de la tarde, y resulta casi imposible encontrar un restaurante. Es más, parece que en Blantyre hay unas 200 carnicerías, pero ningún restaurante a excepción del KFC. Cuando por fin encontramos un sitio donde cenar (riquísimo por cierto) caigo en la cuenta de un pequeño detalle... Dos platos y una ensalada a compartir, mas bebidas, la cuenta sale alrededor de los 20.000 chewakas. Mauro, massimo, carissimo, ¿tu estás totalmente seguro de que te han dicho 1.400 chewakas por la habitación? Sí, sí, absolutamente.

Déjame que te cuente algo sobre Mauro. Habla perfecto inglés (salvo alguna que otra cagada de pronunciación heredada del inglés de The Netcircle), por supuesto alemán (o suizo, que por más que se empeñen es prácticamente lo mismo) y chino. Y tiene un oído prodigioso para los idiomas. Pero como siempre ha estado expuesto a inglés decente y nunca ha estudiado inglés con famosos profesores como La Mosca en el Asunción Rincón, ni ha vivido en países donde el inglés macarrónico es norma de estilo, no está acostumbrado a los acentos de quienes no saben hablar inglés. Cuando entramos en Malawi vimos que el idioma oficial, aparte del Chewie (por diferenciar del Chewaka, la moneda, aunque oficialmente se llama Chichewa), es el Inglés. Pero como en casi todos sitios en África, hablan el inglés que les da la gana, o el que malamente pueden. El resultado es que Mauro a menudo oye lo que le sale del orto, más que lo que le dicen, y en multitud de situaciones tengo que traducirle porque no se entera.

Cenados emprendimos la infructuosa búsqueda de Amarula, que nos llevó a un episodio cuanto menos pintoresco al cruzarnos con un grupo de seguratas que custodiaban un super. Olvida tu imágen típica del Prosegur. Los seguratas aquí van en una furgoneta tipo "pick-up" modificada con asientos en la parte de carga para llevar a 8 seguratas a la vez, los asientos alineados en el centro en el sentido de la marcha y los seguratas mirando hacia los lados de la furgoneta. En la puerta de dicha furgoneta pone "Respuesta armada", y los seguratas llevan chaleco antibalas, casco de antidisturbios (roto) y fusiles (espero que rotos, también). Nos dicen que podemos encontrar amarula en nosequé sitio, que obviamente no conocemos, y se ofrecen a guiarnos. La furgo recoge a los OCHO seguratas y emprende la marcha rumbo a nisu. Nosotros les seguimos religiosamente mientras vemos como hacen risitas con la situación desde sus asientos de maderos chungos, y nos terminan llevando a un garitazo con más pinta de club de lumis que de bar o de tienda donde conseguir Amarula. Como no tienen, y además el sitio es caro de cojones, decidimos sustituir la Amarula por cerveza y tirar a la gasolinera que es la apuesta segura. Nos despedimos de nuestros seguratas majetes con fuscos pero majetes y tiramos millas para descubrir con tristeza que la única cerveza disponible en Malawi es la Carlsberg. Qué mierda. Pero como nada está perdido decido hacernos un favor y cambiar la idea de cerveza por kalimotxos, mezclados con vino sudafricano embotellado, que degustamos satisfactoriamente una vez de vuelta al hotel de 1.400 chewakas. Mientras nos terminamos el kalimotxo me encuentro un papel del menú que menciona el desayuno que según Mauro estaba incluido. El precio que aparece junto a la entrada del desayuno canta alegremente: 1.500 chewakas. Por ser tú. Sí, sí, absolutamente seguro...

A la mañana siguiente emprendemos la búsqueda de lugares donde arreglar la rueda. El señor Don Listo en Tete me comentó que había una tienda de Toyota que daba servicio a Yamaha, y me dió unas coordenadas de lo más aproximadas: Sí, ahí, tirando a Limbe, que es otra ciudad que con el tiempo se ha fusionado con Blantyre. Pero contra todo pronóstico las direcciones son suficientemente buenas y encontramos el sitio, si bien nos dicen que ahí no pueden hacer nada por nosotros, pero que si vamos a nosequé otro sitio seguramente puedan arreglarlo. Y así empieza nuestro particular periplo por Blantyre, al cual le falta una cámara acelerada y la música del Show de Benny Hill mientras recorremos las calles arriba y abajo en búsqueda de nuevos sitios con nombres indescifrables que no podemos entender y que resultan imposibles de deletrear. Así llegamos hasta una fábrica de aceros y metales en la que el señor Gárgamel, en forma de tipo grande y gordo con un acentazo incomprensible nos cuenta que sus "chicos" no van a ser capaces de hacer nada a derechas con semejante desperfecto y que mejor vayamos a otra fábrica que él conoce y que está aquí al lado. Mira sí, es fácil, tú sales de aquí a la derecha, ¿sí?, a la calle principal, ¿sí?, y giras a la derecha. Ah, sí mira, si tengo un mapa -le digo señalando al google maps- y puedo mirarlo, ¿cómo dices que se llama la calle?. Su respuesta merece un párrafo aparte:

Déjate de mariconadas de mapas y escúchame bien. Calle principal, ¿sí?, derecha, ¿sí?, pasas la vía del tren y en la primera, escúchame bien, en la primera calle, ¿sí?, en la primera que te encuentras, giras otra vez a la derecha, ¿sí?, y sigues todo recto, ¿sí?, hasta encontrarte con un cruce en forma de T, ¿sí?, ¿me escuchas bien?, pues en ese cruce giras otra vez a la derecha, ¿sí?, y una vez hayas girado a la derecha, ¿me sigues?, en la primera calle que encuentras, giras otra vez, ¿sí?, pero esta vez ¡a la izquierda!, ¿sí?, ¿está claro?, a la izquierda, ¿eh?, y ahí otra vez sigues todo recto hasta encontrar otro cruce en forma de T, ¿sí?, y en ese giras ¡otra vez a la derecha!, ¿sí?, y ahí nada más girar encontrarás un cartel bien grande, no tiene pérdida, ¿sí?, pone bien grande, "Nófreus". - Perdona, ¿pone qué? -Escúchame bien, es imposible no verlo, ¿sí?, bien grande lo pone, ¿sí?, ahí a la izquierda al fondo de un camino de arena, ¿sí?, clarísimo, imposible no verlo, ¿sí?, "Nófreus". ¿Te queda claro?. Y ahí preguntas por Jason.

Creo que me perdí en el segundo "¿sí?".

Con cara de panoli miro a Mauro y le digo "creo que sabremos encontrarlo, muchas gracias". El tipo replica de nuevo "¡Está tirado! Iziquierda, izquierda, izquierda, derecha, izquierda, ¿sí?". Conteniendo la risa y tratando de no imaginar que el tipo estaba cantándome La Yenka de Enrique y Ana salimos del esperpéntico lugar mientras el guarda (por supuesto) negro se nos cuadra a lo saludo militar despidiéndose de nosotros con un "¡Señor! ¡Gracias por su visita, señor!".

Media hora más tarde y tras preguntar por Jason en sitios aleatorios como si fueramos Stanley en busca del Doctor Livingstone volvíamos a la fábrica de Gárgamel con la sonrisa torcida excusando nuestra torpeza con las instrucciones, dispuestos a aguantar otra retahila de "¿sí?"s a cambio de un nuevo discurso de instrucciones que esclarecieran dónde cojones estaba Nófreus. Suerte la nuestra, esta vez junto a Gárgamel había otro par de colegas blanquitos que además de hablar más claro parecían mas sensibles con la tecnología y pensaban que mirando el mapa podríamos encontrar Nófreus Engineering mucho mejor. Mientras Gárgamel dibujaba torpemente un mapa en un cacho de papel para Mauro, el amigo de los mapas miraba conmigo el google maps en busca del Nófreus perdido, dándome por fin una dirección aproximada que tenía buena pinta, y que de alguna manera cuadraba con el Izquierda, Izquierda, Izquierda, Derecha, Izquierda. Y para allá que tiramos despidiendonos de Gárgamel no sin antes recibir del mismo una nueva retahila de instrucciones invitándonos a ir por la noche a nosequé bar super famoso, no tiene pérdida, donde todos los moteros de blantyre van, y que es baratísimo, y que es facilísimo llegar. Mira, sólo tienes que salir de aquí a la derecha, entonces derecha, entonces pasas la parada de autobús donde verás millones de taxis, y ahí preguntas por el "Dúdles". No tiene pérdida. Clarísimo, vamos. Y esta vez dame las gracias por ahorrarte todos los "¿sí?". Abandonamos el lugar por fin con un nuevo saludo marcial, y un rato después encontramos la guarida secreta de Jason. "Non Ferrous Engineering". Cojones.

Jason es un tipo majete, con pinta de saber de lo que habla, escoltado por Paulo, que parece el ingeniero jefe y que tiene una cara de portugués que no se tiene de pie. En el aparcamiento de la guarida secreta de Jason hay otra moto, que siempre te da un puntito de esperanza de que sabrán arreglar el problema. Después de mucho mirar, de mucho más charlar, y de curiosear sobre de dónde venimos y tal, Jason reune a su soldador que decide que puede hacerlo, y al tipo que está arreglando la moto de su sobrino que dice que no hay problema en desmontar la rueda. Con una sonrisa perenne, Jason nos dice que puede arreglarlo y que nos va a costar 25.000 chewakas. Si alguien está leyendo esto y ha tenido un desperfecto similar en una rueda en España, que se prepare a tirarse de los pelos. 25.000 chewakas son 58 euros. Venga, dale Jason, toda tuya. Eeeestoooo, ¿y para cuándo dices que podrías tenerla? Porque teníamos como que prisa, a ver si podíamos salir cuanto antes, a ser posible hoy. Pues esto para el Lunes. Es que claro, hoy es Viernes, y mañana el soldador no trabaja. Sonrisa enorme en su parte de la imagen. Bocas abiertas exclamando algún taco en la nuestra. Cojones, que el mundo normal tiene fines de semana que significan algo más que emborracharse, de hecho no trabajan en fin de semana. Mierda. Y digo yo, Jason, ¿no podríamos llegar a un acuerdo y pagar algo más y trabajais el sábado?. Bueno mira deja que hable con mi soldador y me asegure de que puede trabajar mañana, porque yo el fin de semana pensaba meterle mano a la moto de mi sobrino, pero bueno, puedo echaros un cable.

Finalmente Jason, el hombre que sonreía todo el rato, nos asegura que estará mañana y nos dice dónde podemos encontrar Amarula seguro de verdad de la buena. El resto del día pasaría buscando amarula, encontrando amarula, bebiendo amarula, y comprando saldo para intentar subir fotos y volviendo al hotel a decirles que nos quedabamos una noche más. Por cierto ya que estamos hablando de esto, ¿me podría usted decir cuánto es la habitación? Es que mi amigo me ha dicho algo que no creo que pueda ser. Sí, por supuesto, no faltaba más, la habitación son 18.000 chewakas por día. Sin comentarios.

A todo esto era rarísimo ir de paquete en la moto, y a Mauro no le hace mucha gracia llevar un tío de paquete y cada vez que pegaba un acelerón y casi me tiraba de la moto, mis piernas intentaban agarrarse y accidentalmente tocaban las suyas lo que me garantizaba un manotazo como diciendo quita bicho. Así en resumen, otra demostración más de que no me gusta mucho ir de paquete con Mauro conduciendo.

Al día siguiente nos encontramos con Jason que había traido la moto al hotel (después de ir hasta su guarida secreta a buscarla), y vemos que el resultado es impecable, no hay manera de adivinar dónde quedaba el llantazo. Jason Con una (sí, por supuesto) sonrisa tan grande como sospechosamente perenne el artista nos cobra y nos dice que ha traido la moto hasta aquí para probarla y que la rueda ha quedado estupenda y que ni baila ni nada.

Es la una y media. Hay 300 kilómetros hasta Monkey Bay, destino final de la segunda etapa de la Ruta Craig. El sol se pone a las cinco. ¿Crees que podremos llegar? No sé, pero creo que no quiero quedarme otro día en este sitio. Venga. Y empacamos a toda prisa y pagamos la habitación. 16.000 chewakas por noche. ¿Mande?

El Lago Malawi nos espera. Arranca y tira. Es facilísimo llegar, allí donde hay mucha agua, no tiene pérdida, ¿sí?.

Me levanté bien prontito intentando buscar alguna tienda de repuestos para ver si podía explicar en mi cutre portuñol qué pasaba con la moto y qué necesitaba arreglar. Mi primera parada fue una tienduca de repuestos que habíamos visto la noche anterior, donde vendían motos chinas que llegaban desmontadas en cajas.

El tipo me escuchó pacientemente y me dijo que él no podía hacer nada pero que esperase, a ver qué le decía su amigo. Después de dos o tres llamadas apareció otro tipo que me dijo que le siguiera que él me llevaría a quien podía arreglarlo. Detrás de una gasolinera, en un terraplén, allí tenía un tipo al que por comodidad llamaré Don Gordo su taller de destripado de motos. El bueno de Don Gordo me contaba cómo él mismo era motero y cómo había viajado por toda África en su BMW que ahora yacía entre polvo y otras chatarras. Al ver el desaguisado del llantazo, Don Gordo se armó de valor y dijo que podía arreglarlo a la manera que sólo los grandes cerebros saben: a golpes.

Don Gordo ordenó a uno de sus secuaces que cortase un taco de madera para ponerlo debajo de una maza de acero y amortiguar a la que le daban un mazazo. ¿Pero qué cojones haces? Estás loco chaval, que esto es aluminio, que así lo más que vas a hacer es cargártelo, además que cojones, tienes la rueda hinchada, con presión, como le des otra vez te vas a cargar la suspensión, la barra, la llanta, la goma, la cámara y como te desvíes un poco el freno también. Así que me puse a argumentar en portuñol todo esto con Don Gordo, el cual seguía erre que erre que a base de martillo podía arreglarlo, que sólo necesitaba meterle más ángulo.

Por suerte pasó por allí Don Listo, amigo del alma de Don Gordo, y algo más inteligente que una maza de acero. Pacientemente le explicó en Portugués perfecto por qué una llanta de acero no se puede arreglar así, y que necesita una máquina. También tuvo el detalle de llamar a otro amigo suyo que no estaba en Tete, sino en Maputo, pero que le explicó que la mejor alternativa que teníamos era ir a Malawi, a Blantyre, capital industrial del sur del país, donde encontraríamos una Yamaha (bueno, una Toyota que se encarga de Yamaha) y gente con máquinas que podían arreglar esto. Así que tras un poco más de barrila con Don Gordo, que lo único que quería de verdad era cháchara, conseguí poner la moto a salvo de salvajadas y con un apretón de manos y otro de acelerador salir corriendo de allí.

Y así que tiramos para el norte, objetivo Malawi (no Birmania), con la incógnita de qué pasaría con Mauro en la frontera, porque se supone que a los suizos no les dan visado en llegada. Se supone.

En un abrir y cerrar de ojos estábamos en la frontera. Tete está literalmente al ladito, así que no era mucho. Pero ya habíamos salido tarde con el empecinamiento de Don Gordo, y incluso si pasábamos la frontera nos quedaban más de 230 kilómetros hasta Blantyre. Y no había nada reconocible por medio.

El lado mozambicano de la frontera no fue problema para ninguno de los dos, ya sólo quedaba ver qué pasaba del otro lado. Cruzamos la tierra de nadie y llegamos a Mwanza (curiosamente mismo nombre que la ciudad portuaria de Tanzania en el lago Victoria), donde nos recibió la típica horda de conseguidores. Amigo, amigo, rastamán, te vendo kwachas, que en Malawi los Meticales no valen ni pa limpiarse el culo, barato barato, buen cambio. Amigo amigo, que te ayudo a tramitar los papeles, mira sigueme que tienes que hacer esto y aquello y mejor deja que te relleno yo los papeles… ¡¡¡Qué coñazo!!! Y por supuesto el cuento de “bueno y cuando hayas terminado necesitas seguro, que aquí te vendemos bien baratito”. Que no, que no quiero nada, que me dejéis en paz.

Mauro tiró a ver qué le decían los agentes de inmigración, y yo me quedé charlando con la horda de conseguidores, intentando que se aburrieran de mí y le dedicaran tiempo a alguien distinto. Hay que ver la cantidad de amigos que haces en África siendo blanco y teniendo rastas.

Al cabo de un rato Mauro volvió diciendo que le habían dado una visa de 7 días por 50 dólares, pero que no sabía si le había sobornado o no. ¡¡¡Cojonudo!!! Pues voy yo y a ver si podemos cruzar pronto. Conmigo se vino, cómo no, el camuñas borracho del grupo de conseguidores. Si es que tengo un imán para este tipo de engendros, ¡¡¡siempre vienen a mí!!! Inmigración, no problemo, aquí tienes tu estampita, como eres español no pasa nada tienes para 30 días pero te damos una semana porque vas en tránsito a Tanzania. Pos vale, si a Mauro le han dado lo mismo, me da igual que me den más. Ole, una menos.

El conseguidor me sigue como Gollum a Frodo, me sisea al oído y me dice, por aquí, por aquí, ahora tenemos que hacer las aduanas, ssssí mi amo, aduanas, sí tenemos que hacer, sssssi. Se empeña en toquetear todos mis papeles, en hablar por mí con los oficiales, que hablan inglés perfectamente, y yo en cada ventanilla le bufo a Gollum diciendo que me deje hacer el papeleo a mi. Me suelta la cantinela del seguro, que sí pesao, que sí, que me dejes en paz que no me hace falta seguro. Es increíble, vayas donde vayas, si cruzas una frontera por tierra, SIEMPRE te sueltan la misma frasecita. Es como si todos fueran a la Universidad de Merodeadores de Fronteras. Debe ser online y multi-idioma, porque da igual de dónde vengan siempre te la sueltan igual. En fin, que entre gritos a Gollum consigo todos mis papeles y vuelvo a donde Mauro espera con las motos para contarle lo que tiene que hacer para aduanas. Le digo a Gollum que yo le explico a Mauro como se hace y que no tiene que seguirle, y me obedece y se queda cerca de donde estoy yo, controlando cada uno de mis movimientos y repitiendo de cuando en cuando su nombre, que no recuerdo porque para mí es como si estuviera diciendo ¡GOLLUM! ¡GOLLUM!

Afortunadamente Gollum cede a mis ladridos y se aleja un rato, aunque me temo que se va a “ayudar” a Mauro. Mientras tanto un grupo de camioneros mozambicanos, capitaneados por uno que no puede tener más cara de portugués a pesar de negarlo y de reclamar su ascendencia y nacionalidad Mozambicanas, se acercan curioseando las motos y comentando entre ellas sobre aspectos técnicos de las mismas. En un alarde me lanzo a disfrutar de mi último ratito de gloria portuñolera y me engancho en una conversación sobre las motos, sobre nuestro viaje, y sobre las carreteras que nos hemos comido (literalmente) y las que nos esperan. Los tipos me dan una buena ristra de buenos consejos y tras una agradable charla se despiden deseando un buen viaje y haciendo más comentarios sobre las motos a la que Mauro vuelve con todos sus papeles.

Gollum, como era de esperar, viene pegado al culo de Mauro y empieza a pedirme que le invite a una cerveza o algo, que joder, que si rastamán que si somos hermanos, que si te he ayudado y has abusado de mi ayuda (en realidad él quería decir “usado mi ayuda”, pero bueno). Y a mí, que soy incapaz de dejar de ver en él al pobre diablo de Gollum, me da lástima y decido que lo que puedo hacer es cambiarle mis meticales por chewakas (nombre ficticio que a partir de este momento le asigno a la moneda de Malawi, los Kwachas). Venga te doy un cambio de 4,1. Pero tronco que mira el cambio oficial está a 5, no me jodas. Ya pero es que aquí es lo que te puedo dar. Bueno pues tendrás que darme un poco más, ¿qué te parece 4,5?

Y en ese momento mis ojos reparan en la sombra de Sauron, que lleva siguiendo a Gollum a cada paso que ha dado desde hace una hora, en silencio, sigiloso, consiguiendo pasar desapercibido entre la muchedumbre pero sin quitarle el ojo de encima a Gollum. Le veo porque Gollum se gira dubitativo tratando de saber si es un trato aceptable o no. Sauron menea apenas un milímetro su cabeza de arriba a abajo, y Gollum vuelve a sonreirme y me dice “Venga vale”.

Primera lección de Malawi, la gran mayoría de conseguidores de frontera son ni más ni menos que mano de obra barata para algunos pocos que mueven el cotarro. Los podrás diferenciar (a los de obra barata, digo) porque generalmente apestan a alcohol. Y si ando cerca, también porque se me pegarán como una lapa.

Le doy mis 4.200 meticales y Gollum se pone a maquinar con su cabecita maltrecha intentando adivinar, que no calcular, cuánto me tiene que dar. Tras unos segundos y con un chasquido de resignación se vuelve de nuevo hacia su amo que le responde en un idioma que no reconozco la cifra correcta. Y me entrega mis Chewakas calculados por el Señor Sauron que todo lo controla.

Con pena de saber que el pobre Gollum sólo se llevará de esto una cerveza más mientras el margen del cambio se lo embolsa el Señor Sauron, nos despedimos con choques de puños y consignas rastafarianas, one love y todo eso, y nos giramos para pasar el último control de policía antes de que nos levanten la barrera.

“Pueden pasar, buen viaje."

Ya está. Otro imposible superado. Estamos en Malawi.

Disclaimer:  this rant-post is extremely not recommended for anyone with any kind of affiliation to church, being it of any kind, model, color or faith. So if you count yourself into any of the aforementioned groups, better don’t read any further or either eat this.

Motherfuckers. Sons of bitches. Reckless bastards. The more I travel through Africa the more I hate you. You fooled me good, right? Not just me, you fooled us all, all those naive idiots who used to go every Sunday morning to the church. Every Sunday that basket, with the sermon asking for “Help the impoverished kids in Africa”. Poor kids those in Africa. Yeah, right.

Well that was long time ago, so long as I don’t step on your brainwashing centres. But it wasn’t until now that I had the chance to travel through this, your sandbox, where you did send so many donations. What exactly did your lies do for those poor kids in Africa?

Each and every country that I lay my feet on, specially the poorest ones, are PACKED with religious schools. In Malawi it was a constant, every single village had at least 2 or 3 of those. Of course here everyone wants his piece of heaven, so we have Baptists, Evangelists, Catholics, Protestants… even Adventist of the seventh day (wtf?)…

Anybody could read up till here and get mad and ask me, “So what exactly is wrong in all of this?”. Nothing, there is nothing wrong. But there’s nothing right either. Years worth of donations from all around the world to “help” those poor black kids have just created a full generation of illiterate uneducated kids (and not-so-long-kids), who can’t add or subtract when they give you a price, not to mention about converting currencies and multiplications. But nevertheless, EVERY FUCKING EACH car in Malawi, Mozambique and Tanzania are packed with stickers carrying messages like “Only God can Judg me” (no, it’s not my typo), or “Onle one God”, or praises to the creator like that. But as you read, half of them are mispelled.

Every time I see one of these schools I get pissed. Kids still have absolutely nothing to do or hope for, still can’t do a damn fucking thing on their own and still can’t read or write. But they certainly do know who they should pray for a favourable harvest season.

And while this thought crosses my mind, there is always the same song in my helmet. From Reincidentes. The lyric goes something like…

“You protected our ruin, you protected oppression, you protected your money, you protected the biggest bastard. I just hope for seeing you in front of the firing line one day, never pay for my existence, never ask for forgiveness”.

Go to hell.

Advertencia previa: este post está altamente no recomendado para todos aquellos con algún tipo de afección por la iglesia, de cualquier marca, color o confesión. Así que si te incluyes en ese grupo, mejor no leas, o jódete y baila.

Cabrones. Hijos de puta. Malnacidos del copón. Cuanto más viajo por la “África pobre” más me cabreo con vosotros. Cómo me engañasteis, ¿eh? No sólo a mi, nos engañasteis a todos, a todos los inocentes que como borreguitos íbamos a vuestra iglesia los domingos por la mañana. Cada domingo pasando ese “cepillo” con la homilía repicando “ayuda para los niños del África”. Pobrecitos los niños del África. Sí, ¿verdad?

Bien, de eso hace muchos años, y tantos ha ya que no piso vuestras escuelas de lavado de cerebro. Pero no ha sido hasta ahora que he tenido ocasión de pasearme por este, vuestro parque de recreo, donde tantos donativos habéis enviado. ¿Qué es lo que aquellas mentiras han hecho por los pobres niños del África?

Cada país que piso, cuanto más pobre más aún, está LLENITO de escuelas religiosas. En Malawi era constante, cada aldea tiene al menos dos o tres. Porque esto es como en la administración pública, aquí pinchamos todos. Escuelas baptistas, escuelas evangelistas, escuelas católicas, escuelas protestantes… escuelas del advenimiento del séptimo día (¿¿¿???)…

Cualquiera podría leer hasta aquí y rebotarse conmigo y decirme “¿Pero bueno, y eso qué tiene de malo?”. Nada, si de malo no tiene nada. Pero de bueno tampoco. Años de donativos de todo el mundo para “ayudar” a los pobres niños negritos han creado una generación completa de niños (y ya no tan niños) absolutamente analfabetos, que no saben sumar ni restar cuando te dan precios, no digamos ya multiplicar para decirte cuánto es el precio en otra moneda. Eso sí, TODOS los putos coches de Malawi, de Mozambique y de Tanzania están repletos de mensajitos en pegatinas que dicen “Sólo Dios puede juzgarme”, o “Un único Dios”, o loas al altísimo por el estilo. Eso sí, la mitad de ellas con faltas de ortografía.

Cada vez que veo una de esas escuelas, me cabreo. Los niños siguen sin tener nada que hacer en absoluto, siguen sin saber hacer la o con un canuto y siguen sin saber sumar ni escribir. Pero ya saben a quién tienen que rendir pleitesía.

Y mientras pienso eso en el casco sólo suena una canción. De Reincidentes. La letra decía…

“Defendiste nuestra ruina, defendiste la opresión, defendiste tu dinero, defendiste al más cabrón. Sólo espero algún día veros en el paredón, no pagar por mi existencia, no pedir nunca perdón”.

Iros al infierno.

I did not update the blog lately. Some time ago I stopped writing every day and some people have been asking whether something’s wrong or I just did not want to write anymore.

My “excuses” -which are not so much of excuses- are, ordered from smaller to bigger: lack of time, lack of sleep, excess of Amarula, and finally gigantic piss with Android’s app for Blogger, which on top of being hard to use it also deleted my post about Lesotho with no option for recovery. After many hours writing it. It managed to make me miss Wordpress in the end…

So now we are in Tanzania after crossing Malawi -although that will be another story, coming up soon, I promise) and the Internet access is ridiculously cheap (3Gb pack from Airtel, 22.5 CNY, there you go- and I will try to update this more regularly.

Thanks for following and reading me, it’s always a good feeling against the lonesome of the road.

Llevo retraso en el blog. Hace tiempo dejé de escribir a diario, y algunos me han preguntado si me pasaba algo y si es que ya no quería escribir.

Las “excusas”, que no son tanto, son por orden de menor a mayor peso, falta de tiempo, falta de sueño, exceso de Amarula y finalmente cabreo considerable con la aplicación de Blogger para Android, que además de ser poco intuitiva, me borró sin posibilidad de recuperación mi post sobre Lesotho. Después de varias (muchas) horas escribiéndolo. Me ha hecho echar de menos el Wordpress, al final…

Ahora estamos en Tanzania después del paso por Malawi (aunque eso es otra historia que vendrá, pronto, lo prometo) y el acceso a Internet está tirao de precio (pack de 3Gb de Airtel, 2.8 euros al cambio, chúpate esa), y trataré de poner esto al día.

Gracias por seguirme y leerme, siempre hace compañía en la carretera :)

  

Si pasar la frontera fue relativamente fácil, entrar en Maputo no tanto. Las colas de atascos horribles, de circular a menos de 15 km/h nos tuvieron buena tarde para entrar. Ahora bien, salir de allí iba a ser aún peor. En casi 3 horas de camino no conseguimos salir de la ciudad y sus arrabales. Con las motos hirviendo y los cojones hinchados de tanto camioncito y tan poca carretera alcancamos los 35 kilómetros de distancia desde el backpackers donde habiamos dormido. La carretera se nos abría por fin y pudimos empezar a echar millas, pero era ya demasiado tarde y la noche se nos echaría pronto encima. Lo malo de dormir en un sitio agusto es que al día siguiente cuesta un huevo despertarse. Sobre todo a Mauro. Y en justicia, yo siempre tardo unos 20 minutos más cuando él ya está sentado en la moto. En cualqiuer caso tuvimos que hacer noche en un sitio de mierda en mitad de la nada y nos sajaron por ello.

Al día siguiente intentamos compensar, y salimos prontito con una idea clara de a donde llegar: Inhanbane (léase "iñamban" con la última "e" como escondiéndose). Un pueblecito colonial portugués, otrora meca comercial de la zona, hoy venido a menos pero con ese aire fantástico de tiempo detenido. Buscábamos el segundo Fátima Backpackers de Mozambique, y tras pegarnos con las pistas de arena llegamos esperando un sitio guarrete, barato. Lo de barato se cumplió, pero ante nosotros se abrió un paraíso en plena orilla del Índico, con terracita al mar, playa, hamacas, unas vistas alucinantes de la costa y un buen rollo estupendo. Y zona de camping por 5 pavos. El lugar, además de buena comida, buena gente y estupendas vistas nos regaló la luna saliendo del mar, gigante, anaranjada, y una noche tranquila y bien dormida al amor de la amarula compartida con gente. Allí nos encontramos con 3 españolas con las que ya habíamos coincidido en Maputo, así que a Mauro le tocó poner caretos mientras todos alrededor hablaban Español. También se nos acopló un mozambicano pesao, pesao pesao, que no paraba de darnos la brasa con las mujeres blancas y qué se yo. Yo me lo pasé teta practicando mi portuñol y con una de las españolas que resultó ser realmente italiana preguntándome que de dónde venía mi acento gallego. Manda huevos.

A la mañana siguiente, apenas dormido 3 o 4 horas, la alarma me despertó justo a tiempo para ver uno de los espectáculos más alucinantes: el sol levantándose en el horizonte sobre el Índico interminable. Coincidí de nuevo con Paola, la italiana, que con un poco de suerte conseguirá acordarse de la dirección de este blog y algún día leerá estas líneas, para ver (y fotografiar intensamente) el amanecer. Y como después daba pereza irse a dormir de nuevo, nos fuimos a investigar la costa alrededor de la playa de Tofo. El paseo nos descubrió unos acantilados alucinantes, con rocas repletas de agujeros labrados pacientemente por el mar, que soplaban al batir de las olas como silbándonos una historia de tiempos pasados. Historia por cierto manchada por la lacra de la esclavitud, como el monumento al esclavo se encarga de recordarnos justo junto al llamado "Buraco dos assesinatos", aguero de los asesinatos, un pozo en la roca del acantilado por donde tiraban a los esclavos que se portaban mal o que simplemente no servían ya para su labor.

Acabamos la mañana con mi primer baño en el Índico, peleándome con las olas y la resaca (del mar, no de la amarula) que se empeñaba en arrastrarme lejos, y jugando con las olas a surfearlas sin tabla ni nada. Divertidísimo. Después de desayunar no había ninguna gana de seguir adelante, sólo quería quedarme allí durante al menos un par de semanas o dos.

Pero África seguía llamando, y más tarde que pronto volvimos a subirnos a las motos y a echar a rodar. El siguiente destino, otro pueblo costero llamado Vilanculos (sí, he dicho culos, qué pasa, se llama así) nos prometía más de lo mismo, incluso mejor, que Inhanbane. Pero llegamos de nuevo tarde y de noche, y sólo pudimos ver un camino que nos llevase a lo que nos habian prometido era barato, un hostel llamado "Complexo Alemanha", donde un gordo impertinente alemán nos intentó convencer de cenar Schnitzel.

Sin mucho que ver o que contar de Vilanculos, la mañana siguiente nos levantamos bien pronto con una misión clara: llegar a Chimoio, a más de 500 km de Vilanculos, ya que entre medias no había nada donde pudieramos dormir. La carretera, que amagó a la salida de Vilanculos con convertirse en un patatal, se portó y nos llevó mecidos hasta nuestro destino e incluso con tiempo para buscar un sitio donde qudearnos. Allí encontramos el Pink Papaya, un sitio horrible todo pintado de rosa (qué suerte tiene Mauro de ser daltónico) con una patrona alemana que vestía una camiseta con la palabra Swahili para "Guiri" en la espalda, y que resultó de lo más irritante como persona, repartiendo órdenes y sentándo cátedra cada vez que abría la boca. Para colmo esa noche se alojaban allí también unos misioneros que ponían pegas a dormir en las literas porque en la misma habitación había una tía. Hay que joderse con los mojigatos misioneros de mierda. Mauro y yo bromeábamos con poner una queja porque nuestra religión no nos permite dormir en la misma habitación que misioneros. En fin, que se las pique un pollo.

A la mañana siguiente comentando la ruta que ibamos a seguir con nuestra huesped, se le ocurrió soltar la palabra mágica: imposible. En Malawi con un pasaporte suizo lo llevas jodido porque no te dan visado en llegada y te van a mandar a Maputo a pedir una visa, bla bla bla. Vale, vale, gracias por tu consejo, nos iremos para otro lado (léase también "¿Por qué no te callas?")

Tiramos hacia el norte, con la idea de llegar a Tete, un sitio horrible según la pesada de rosa donde no había nada más que mineros y nos iban a robar. Esta zona de mozambique se levanta sobre una meseta y por alguna razón es mucho más cálida que el resto de lo que hemos pasado hasta ahora. La gente que vemos, además, empieza a tener rasgos mucho más africanos, son mucho más negros, y además de pertenecer a otro grupo étnico que los habitantes de las zonas costeras, reflejan en sus rostros cómo la sangre portuguesa fluye mucho menos por sus venas. Curiosamente aún así el idioma común es el portugués, con lo que sigo disfrutando de mi ratito de gloria de hacer de intérprete para Mauro (en pago por todo el tiempo que estuvo traduciendo para mí en China en el viaje a Tailandia) y me sigue molando el rollito de mezcla de africano y portugués. Es difícil tener más vida que esta gente.

Ciertamente Mozambique es un país mucho más pobre de lo que hemos visto hasta ahora. Incluso en Lesotho, donde nos auguraban que no había ni carreteras y que la gente aún se movía a caballo, de alguna manera el ambiente no daba esta sensación de miseria que respira Mozambique. Es ciertamente curioso, ya que el país parece ser una de las economías más florecientes en los últimos años en toda África, y los recientes descubrimientos de minas de carbón y gas en la zona que estamos ahora están dando mogollón de pasta al país. Pero por alguna razón (sorpresa, sorpresa) esa pasta no llega a la gente. Ni siquiera llega a las infraestructuras, y las poquísimas carreteras que cruzan el país, con excepción de la EN1 que nos llevó de sur a norte hasta Chimoio, están hechas una mierda cuando no son directamente pistas de arena blanda impracticables para una moto. La gente que vemos al pasar es pobre como un pie, pero, maravillas de África, sonríen siempre. Es alucinante.

Las carreteras, como iba diciendo, están en un estado bastante lamentable. Y sin avisar de repente empiezan a tener lo que los locales llaman "buracos". Palabrón. Buraco como aquél que apareció en un cambio de rasante y que Mauro tuvo los reflejos que yo no tuve para esquivarlo a unos 100 km/h. Cuando lo vi estaba tan cerca que sabía que cualquier intento iba a terminar con mis huesos rondando por el maltrecho asfalto, así que con un grito de Kowabunga! me aferré lo más fuerte que pude al manillar, tratando de mantenerlo recto en el impacto, y levantándome sobre las estriberas para tratar de amortiguar con las piernas y así reducir el peso de la moto.

Lo malo de estos buracos es que están tan machacados por los camiones que recorren esta, la única vía comercial (qué cojones, la única vía y punto) del eje Beira (puerto más importante del país) con Zambia y Malawi, y con la región minera de Tete. Eso hace que una vez el agujero se crea en el asfalto, este se va vaciando rápidamente de toda la tierra que hay por debajo, y nadie lo mantiene ni lo tapa, con lo que llega un momento que, como dicen en la zona, una zebra podría esconderse en él.

¡BAAM! La moto tiembla para todos lados, mis brazos se comen un golpe considerable y mis pies se despegan por un instante de las estriberas. Pero la moto, tozuda como una burra, y posiblemente gracias a la velocidad que llevaba, se mantiene recta tras el impacto. No sé si una zebra, pero allí cabía un perro. Y el borde del buraco es un canto perfecto de asfalto duro. La moto ha hecho tope en la amortiguación delantera, por supuesto, y en mis brazos. Por un momento me asusta pensar cómo de divertido le habrá parecido el golpe a los hierros de mi brazo, aunque mientras voy decelerando y bajando del subidón de adrenalina me informa que pese al golpe todo anda bien. Un poco contusionado pero eso es todo. Me preocupa el neumático, un golpe así no puede hacer nada bueno. Me paro del todo y me bajo a inspeccionar la rueda delantera. Parece que no tiene nada. La goma no se ha inmutado y la cámara parece haber aguantado, pues no pierde aire. Tal vez se lo deba al líquido mágico antipinchazos que Craig le enchufa a sus ruedas, no sé, pero el caso es que parece que todo ha aguantado en su sitio. Y de repente, ahí en el lado derecho de la rueda, aparece: orgulloso, grande como un puño, salido como un quinceañero y respingón como un pezón excitado. El llantazo. El padre de todos los llantazos. ¡SU PUTA MADRE! Suerte una vez más que estas ruedas tienen cámara, porque con esa llantada un neumático sin cámara perdería aire fijo. Trato de evaluar si hay más daños: la amortiguación parece estar intacta y las barras también. Pero el llantazo es imponente y me hace pensar que he tenido suerte de mantenerme sobre las dos ruedas después de semejante hostia.

El problema ahora es qué hostias hacer. Estamos a 80 kilómetros de Tete, en mitad de la nada, en una zona regada de campamentos de niños huérfanos del sida y de campos de minas que la larga guerra civil del país dejó de recuerdo para la posteridad. Fuera de acampar o no acampar, el problema es que aquí no vamos a encontrar a nadie que arregle este desaguisado. La única alternativa es seguir, despacico y con buena letra, hasta Tete. Sin pasar de 90 y cuidando cualquier extraño en la dirección seguimos hasta llegar a Tete donde nos recibe la realidad de la pestuza rosita: en la mitad de los alojamientos que marca el GPS nos dicen que no tienen habitaciones porque nosecual empresa de minería ha reservado todo el complejo durante un año para sus trabajadores. La cosa parece seria. La ciudad está atiborrada de extrangeros con pinta de tipos importantes y de ingenieros arrogantes. Finalmente encontramos un sitio, no excesivamente barato pero suficientemente apropiado para dormir con la esperanza de encontrar quien nos arregle el desaguisado al día siguiente.

¿Conseguiremos encontrar alguien que sepa lo que hace?

We get up early thinking it would be a good idea to cross two borders in one day. Our goal: getting to Maputo, Mozambique’s capital city, by tonight. The route is about 300km long, but we know that two border crossings can be a whole world.

We ride the 20km to the border of Swaziland, on road scattered with holes, through forests and forests of…well, that very tall tree with a thin trunk that grow perfectly straight, you know which I mean, right? Well I don’t. I’ve realised that I am completly useless when it comes to vegetation and I could not name a tree if it wasn’t a pine tree. As I was saying, forests all the way to the border.

Getting into Swaziland turns out to be super easy, the paperwork takes a minute and people are nice and helpful. Have a nice stay in Swaziland! So here we come.

Swaziland, for us, has been three things:

First. Another example of how prejudice is worth crap and how it vanishes whenever you travel. You read the Wikipedia, Wilitravel and wikiwhatwhat and think you are going to find a shitty country, nothing but orfan youngsters with AIDS walking along the road begging, (what am I saying road! I meant dirt path) and that’s that.

Reality hits us on the face with a relatively clean country, with perfectly well paved roads with a bunch of modern cars riding on them. People are busy going places and yes, they make a living mostly out of agriculture but noone looks idle. Not even one person on our way has been just sitting there looking at the world go by.

We ride across the city of Manzini which turns out to be a bustling urban area with markets, department stores western style, giant screens and even a friggin’ highway crammed with cars. Hold on, weren´t they dying of hunger here? Either cars are REALLY cheap here, or this people live with more than a dollar a day.

Second. Swaziland is a dull country. During our route through it we looked for something to take pictures of, somewhere to stop and look around. But there wasn’t anything particularly interesting.

Third and most important, twice during our time in Swaziland we came across… the Google Street View car! Mom, I’m gonna be famous! We have (more or less) exactly the coordinates were we saw them, let’s see if we made it in the picture :)

And thus, driving 80 really boring final kilometers in a prefect straight line through sugar plantations, we finally got to the border of Mozambique.

Borders are great places to learn stuff. For example, when you go across “nobody’s land” and you get to Mozambique and two men come and ask you for your paperwork “to speed things up”, be suspicious. They try to catch you off guard so that you don’t realize what’s going on. You get there and you give them stuff, they give you stuff and that’s it, we’re ready.

Oh, by the way, you need to get insurance. That’ll be 200 rand.

No, dude, I don’t need and insurance, I already have one.

Oh, ok. But you have to give us 200 rand to pay for the forms we gave you that will allow you to ride the bike anywhere in Mozambique.

What? Let me see, I already paid for my visa and I’ve not been asked for any other money.

Sure, that’s because I did the paperwork for you and that is 200 rand.

Mmmm I don’t believe you. Hold on, I’ll bring the officer and he’ll explain it to you.

The officer on-duty excuses himself saying his English is too poor (of course) and he does not understand what you are saying. But they weren’t counting on my Portuñol! (Portugués + Español = Portuñol) In a terrible Portuguese I ask the officer if the form has a price and I tell him those guys are trying to get 200 rans out of me. The officer sort of smiles on the side of his mouth, looks at them like saying “sorry dude” and lets me know we owe nothing and we can go. Wooohooo my Portuñol has been useful!

We go through the last barrier, we are finally in Mozambique. And right away you can see you are now in a different country.

Mozambique is (finally) something that resembles Africa. Or what we were expecting to see  in Africa. Buildings on the side of the road are half torn down, everything looks old and like it’s been through decades of conflicts. The border is overflowing with drunk and crazy ex-soldiers and busybodies. The landscape is completely different and gets a red tinge to it.

You can see right away that cars are way older and rundown. Except those, and here comes the irony, with a Swaziland license plate.

We soon get to Maputo. Huge city with and huge traffic problem, and going over those 3 last kilometers takes almost an hour. And then right there, on the corner of Salvador Allende and Mao Tse Tung, we fin Backpackers’ Fátima, recommended everywhere but with pay Internet. And packed with Spaniards, by the way. It looks like findig a decent Internet access is gonna be hard, so for the time being you’ll have to live with deferred-published stories.

Mozambique awaits, long, all the way to the north. We’ll go over the coast to Beira before we head back inland to Malawi.

Bon día!

Nos levantamos pronto pensando que seria una buena idea para cruzar dos fronteras en un mismo día. Objetivo: llegar a Maputo, capital de Mozambique esta noche. La ruta nos marca unos 300 y poco kilómetros, pero ya sabemos que con dos fronteras puede ser un mundo.
Recorremos los 20km que nos separan de Swaziland por una carretera sembrada de boquetes atravesando más y más bosques de… Bueno, de esos árboles muy altos con troncos delgados y perfectamente rectos… ¿sabes cuáles digo? Yo tampoco. He descubierto que soy un inculto total en cuanto a vegetación y no sabría nombrar más árbol que un pino. Bueno pues eso, bosques hasta la frontera.
Entrar en Swaziland es super fácil, los tramites apenas duran un suspiro y la gente es super agradable y te ayudan. ¡Tenga una buena estancia en Swaziland! Y ala, allá que vamos.
Swaziland nos ha dado para tres cosas:
La primera, ha sido otro más de esos ejemplos de cómo los prejuicios no valen una mierda y se desvanecen en cuanto viajas. Uno lee los Wikipedia, Wikitravel y wikileches y piensa que se va a encontrar un país echo una mierda, con nada de nada excepto jóvenes huérfanos sidosos pidiendo limosna por la carretera, qué digo, el camino, y ya.
La realidad nos pone ante las narices un país relativamente limpio, con carreteras perfectamente decentes, con un montón de coches modernos rodando por ellas… La gente parece ocupada en ir de un sitio a otro y, sí, se dedicarán mayormente a la agricultura, pero parece que tienen dedicación. Ni una sola persona en nuestro camino está tirada viendo el mundo pasar.
Atravesamos la ciudad de Manzini que resulta ser una gran urbe con mogollón de actividad, mercados, centros comerciales al más puro estilo occidental, pantallas gigantes en plazas y una jodida autopista petada de tráfico. Pero bueno, ¿aquí no se estaban muriendo todos de hambre? O estos coches son MUY baratos, o esta gente tiene más de un dólar al día.
La segunda, Swaziland es un país anodino. Durante nuestro periplo por él buscamos algún sitio decente para parar, algo que mereciese la pena retratar en fotos. Pero lo cierto es que no había nada particularmente interesante.
La tercera y más importante, dos veces durante nuestro viaje nos cruzamos con… ¡el coche de Google Street View! ¡Yuju! ¡Mamá, voy a ser famoso! Tenemos (más o menos) localizadas las coordenadas de dónde nos cruzamos con él, habrá que ver si nos han sacado :)
Y así, atravesando 80 aburridísimos últimos kilómetros en perfecta línea recta por plantaciones de azúcar, llegamos por fin, a medio día, a la frontera con Mozambique.
Las fronteras son un sitio estupendo para aprender cosas. Por ejemplo, cuando cruzas la tierra de nadie y llegas a Mozambique, y dos tipos te meten prisa y te piden tus papeles para agilizar, sospecha. Te intentan pillar a contrapié, que no te de tiempo a darte cuenta de qué está pasando. Llegas, pin, pan, dame, toma, yeah, tamos.
Oh, por cierto, necesitas comprar un seguro. Son 200 rand. No, tronco, no necesito seguro, ya tengo uno. Oh bueno vale. Pero nos tienes que pagar 200 rand por los formularios esos que te van a permitir circular por cualquier sitio en Mozambique. ¿Cómo? Vamos a ver, ya he pagado la visa, y en ningún sitio me han pedido un pavo más. Ya, claro, pero eso es porque yo he hecho el papelillo blanco por ti y son 200 rand. Mmmm no me lo creo. Espera, espera, que te traigo al oficial que te lo explica.
El oficial de turno, por supuesto, dice que sintiéndolo mucho su inglés es caca y no entiende lo que dices. Pero ¡no contaban con mi astusia! Ni con mi Portuñol. En portugués guarro le pregunto al oficial que si el papel tiene precio y le explico que estos tipos me quieren robar 200 rand. El oficial pone una medio sonrisa de lado, les mira con cara de lo siento chicos y me dice que efectivamente no debemos nada y podemos irnos. ¡Olé olé, mi portuñol ha servido de algo!
Pasamos finalmente la última barrera, estamos en Mozambique. Y en seguida ves que has cambiado a otro país.
Mozambique es por fin algo parecido a África. O a lo que esperábamos de ella.  Los edificios que rodean la carretera están medio derruidos, todo parece viejo y afectado por décadas de conflictos. La frontera esta repleta de ex soldados locos y borrachos, y buscavidas. El paisaje cambia totalmente y toma un color rojizo.
En seguida ves que los coches aquí son mucho más viejos y están destartalados, a excepción de aquellos con matrícula, ironía, de Swaziland.
Pronto llegamos a Maputo, ciudad inmensa con un inmenso problema de tráfico, y recorrer los últimos 3 kilómetros nos lleva casi una hora. Pero por fin entramos a la ciudad cuyas calles llevan todas nombres de dirigentes comunistas. Y allí en la esquina de Salvador Allende con Mao Tse Tung, encontramos el backpackers Fátima, recomendado en todas las guías, pero con Internet de pago. Y petado de españoles, por cierto. Parece que nos va a costar encontrar acceso a Internet decente. Por el momento tendrás que vivir con las historias en diferido.
Mozambique nos espera, largo, hacia el norte. Seguiremos la costa hasta Beira antes de volver al interior hacia Malawi.
Bon día!

After our great adventure through Lesotho, it seems everything is tasteless and South Africa appears now as an old, known and almost boring place.

We find the landscapes in the Golden Gate natural park hardly noteworthy. It was actually yesterday that we rode through it (but it didn’t fit in last night’s post and it is really a wonderful place that would be worth a visit just by itself. 25km of road that goes through a natural park almost stealthily and humblily; a natural park which seems to be kept away from human touch, with its dreamily flowing rivers and mountains packed with grottos that is looks almost like a piece of gruyere cheese, endless prairies on which packs of antelopes, horses (and hundreds of animals we cannot tell apart due to distance and the upcoming night that was turning the light off) take a walk carelessly.

The day after, on the other side, we were faced with the disapointment that was Royal Natal national park which turned out to be a fantastic campsite for unstoppable but with really nothing worth mentioning for the driving-through biker. All that time lost in seeing…nothing we set ourselves to get to the East as fast as we could setting our goal on getting as close as we could to the border of Swaziland. More than 400km on a straight line going through vast meadows scattered with farms, grazing and a few historical sites that hosted who knows which battles (well, actually, I do, the second Boer war, where the Dutch fought the British).

Hitting the gas as much as we could, letting the bikes enjoy the speed trip the mountains had denied them for the last three days,  we got closer and closer to the border. We got there late, almost at night, but safely, towards our last South African destination for a the time being Piet Retief, a shithole located a short 40km away from the land of the mad king.

Tomorrow we will leave for Swaziland, minute country ruled by an odd king that gives himself private jets and 356 Mercedes Benz cars for his birthday; that has more than 17 wives and chooses the arbitrary death of whoever pisses him off, but still keeps the unswerving loyalty of his subjects. Subjects that make it through the day with less than 1,25 dollars a day, fighting the plague that AIDS’s has become, affecting more than 50% of the population still in age of having children and whose life expectancy is 47 years.

We will cross the country of the mad king, if the state of the road allows so, in a single day, to get to the capital of Mozambique, Maputo, beginning our way to the north.

Until then, we’ll just get another stamp on our passport tomorrow. Still 7 to go. Will you miss it?

Después de nuestra gran aventura por Lesotho parece que todo nos sabe a poco, y Sudáfrica se nos antoja ahora un lugar viejo, conocido y casi aburrido.

Apenas nos parece reseñable el parque natural Golden Gate, que de hecho cruzamos ayer al salir del país de las montañas (pero que no cabía en el post de ayer) aunque en si mismo es una maravilla digna de visitar. 25 kilómetros de carretera atravesando sigilosa y humilde un parque natural donde el mundo parece conservarse perfecto a salvo de la mano del hombre, con ríos de ensueño, montañas cortadas repletas de grutas cual queso de gruyere, y praderas eternas por las que se pasean ajenas a la evolución manadas de antílopes, caballos y cientos de animales irreconocibles en la distancia y la noche que se cernía sobre nosotros.

El día después, en cambio, nos deparó el chasco del parque de Royal Natal que resultó ser un camping envidiable para trekkers incombustibles, pero de escaso o nulo interés para el viajero en moto ocasional. Perdido el tiempo en ver nada nos dispusimos a poner la directa rumbo al Este, con el difícil objetivo de llegar lo más cerca posible a la frontera de Swaziland. Más de 400km en línea prácticamente recta atravesando llanuras inconmensurables repletas de granjas, pastos, y algún que otro sitio histórico de sangrientas batallas, vaya usted a saber de qué guerras (lo sé, de hecho: la segunda guerra de los Boer, entre los ingleses y los holandeses).

Dando a las motos toda la zapatilla que las montañas denegaron por tres larguísimos días fuimos acercando a un ritmo vertiginoso la deseada frontera. Llegamos tarde, casi de noche, pero a salvo, a nuestro último destino sudafricano por un tiempo: Piet Retief, agujero de mala muerte a escasos 40km de las tierras del rey loco.

Mañana saldremos hacia Swaziland, minúsculo país regentado por un curioso rey que se regala a si mismo jets privados y colecciones de 356 mercedes por su cumpleaños, que se agencia más de 17 mujeres y que decide la muerte al azar de quien le toca los cojones, pero aún así mantiene la lealtad inquebrantable de un pueblo que sobrevive a duras penas con el equivalente a 1,25 dólares al día, luchando con la plaga del sida que afecta a más de la mitad de la población en edad de tener hijos, y que apenas llega a 47 años de esperanza media de vida.

Cruzaremos el país del rey loco, si las condiciones de la carretera lo permiten, en un solo día para llegar a la capital de Mozambique, Maputo, inicio del camino al norte.

Pero hasta entonces, mañana pondremos otra estampa en nuestros pasaportes. Aún quedarán 7 más. ¿Te lo vas a perder?

I will keep this entry short because I am completely exhausted.

We are enjoying Lesotho so much that we have decided to take advantage of our three day visa and leave the main roads to visit the Highlands, i.e. the mountains. It’s ironic to talk about “Highlands” when the lowest point in this country is 1600m high. No joke.

So we venture along the A3 which, acording to the GPS is a gravel road but in real life is a beautifully paved road that could have been put down yesterday. We ascend for about 80km without even one straight stretch, but also no signs of gravel, that is an invitation to enjoy each turn on the bike. The sights are amazing but you soon forget about it because the road is just so, so, so much fun, and it never ends, and you get lose yourself in this waltz with the bike: left and right and left and right…

Any bikers’ dream. We see maybe one car pass every half an hour and there’s always enough visibility to be warned and get ready so you’re not taken by surprise. The plan is to get to Mokhlotong (yes, that’s the actual name of the place), which is the only city in the Highlands, sleep over there and tomorrow maybe see if we can cross the border at the Suni border crossing. The road here is signaled as “4x4” only, although speaking to some locals they tell us with these bikes it is perfectly doable. After having listened to so much bullshit about Lesotho, you really don’t know what to believe.

About 90km from Mkhlotong the road loses the asphalt and the gravel starts. Oh well, we can do this in a couple of hours, no doubt, which would make it 4:30pm at destination. Viable. But each kilometer we overcome the road gets worse and worse. From gravel to stones, rocks, wheel tracks and occasionally, mud. It’s unbelievably hard to go on at this point. But theres nothing here, and it keeps on looking like it’s going to get better.

Riding accross wheel tracks is an act of faith. You’ve got to blindly trust the bike, press the gas firmly but carefully and never, never hesitate. If you hesitate and you stop, you will fall. On a slope, I am following Mauro, he takes the wrong side of the road and half way through our way up he thinks it twice. He crosses a wheel track almost parallel to the slope and due to the time it took him to think that over, the distance between us is too small and I have no space left to be able to hit the gas. I gear down, run out of inertia and stop. My foot feels for the floor in vain and as if it were in slow motion the bike leans on the side down to the point of no return. I get tense, don’t reach out with your arm, don’t reach out with your arm…

I get to the ground. I’m covered in mud all the way to the helmet. Luckily there’s no stones here, only mud, so I fall soft. Ella has leaned on her side but on a slope there is just no way I’m going to be able to get her standing by myself. The locals call out on Mauro and tell him what happened, who comes back thinking the worst. I can read his eyes saying “not again, not again”. But no harm was made, except perhaps my pride. Such a stupid fall.

We move on and we come accross the highest point in our route, at 3200 meters, where we finally see some snow and we find dusk as well. We’re still 24km from the place we know will give us shelter. We need to camp now there’s still some light. Even though we are in the highest fucking point in the route. A lady walks by while we’re setting camp and tells us to go one kilometer further down the road and ask for lodging. She’s scared something might happen to us, this place is not safe.

So we pack our stuff back and go back to the “road” at night. First gear and really slow. And we keep on going just like that for another 15 kilometers until we get to the backpacker spot we’d heard about. Exhausted, but happy we made it. It’s 7pm.

Lessons learnt: we need to pack canned food just in case (we hadn’t eaten all day) and we’re going to keep ourselves over asphalt as much as possible. Oh, and over off road dirt roads like this, our average is 20km/h.

My leg has a scratch and a big ass bruise, probably because the bike fell on top of it. In the morning it is just fine, but last night it was swollen like nothing I’d ever seen in a human being. The effort after the fall didn’t help at all. It doesn’t hurt and everything moves to the right places, so it’s just the fall. But then again, lesson learnt.

Mantendré esta entrada breve porque estoy totalmente agotado…
Lesotho nos está gustando tanto que, aprovechando nuestra visa de 3 días decidimos dar una vuelta y salirnos de las carreteras principales en la zona baja del país para visitar los Highlands, las montañas. Resulta irónico hablar de Highlands cuando la parte más baja tiene una altitud media de 1600 metros. Ahí es nada.
Así que nos aventuramos por la carretera A3, que según el gps era de grava, pero que resultó ser de un asfalto perfecto como si lo hubieran plantado ayer. La ascensión dura unos 80km en los que no hay una sola recta, pero tampoco una pizca de gravilla, y te invita a curvear sin parar. Las vistas son impresionantes pero llega un momento en el que las ignoras porque la carretera es tan, tan divertida, y nunca se acaba, y te pierdes del mundo en un vals con la moto, izquierda, derecha, izquierda, derecha…
Es el sueño de cualquier motorista. Apenas pasa un coche cada media hora, y siempre tienes buena visibilidad para prepararte y que no te pille de sorpresa. El plan es llegar a Mokhlotong (sí se llama así), la única “ciudad” en los Highlands, hacer noche allí y mañana estudiar la posibilidad de cruzar la frontera en el paso Suni. La carretera esta allí marcada como “sólo 4x4”, aunque hablando con gente nos aseguran que con estas motos es perfectamente posible. Después de haber oído tanta patraña sobre Lesotho ya no sabes que creer.
A unos 90km de Mokhlotong la carretera pierde el asfalto y empieza la grava. Bueno, en un par de horas podemos finiquitar eso sin problemas, eso nos daría las 4:30 en destino. Factible.
Pero a cada kilómetro que pasa la carretera se hace peor. De grava pasa a piedras, rocas, roderas, y ocasionalmente barro. Se hace increíblemente difícil seguir. Pero aquí no hay nada, y siempre parece que va a mejorar.
Cruzar roderas es un acto de fe. Tienes que confiar ciegamente en la moto, meter gas con cuidado pero con decisión, y nunca nunca nunca dudar. Si dudas y paras la moto, te caes. Cuesta arriba, voy siguiendo a mauro, y coge el lado equivocado de la pista, a mitad de la subida duda y cruza una rodera casi paralela a la cuesta. Al dudar nuestra distancia se reduce y yo no tengo sitio para dar gas. Reduzco, me quedo sin inercia, me paro. El pie busca suelo en vano, y como a cámara lenta la moto se inclina hasta ese punto de no retorno. Me tenso como un palo, no saques el brazo, no saques el brazo, no saques el brazo…
Llego al suelo. Estoy cubierto de barro hasta el casco. Por suerte no había piedras aquí, sino barro, y he caído en blandito. Ella se ha tumbado sobre un costado, y en plena cuesta arriba no hay manera humana de que yo solo la levante. Unos lugareños avisan a Mauro, que vuelve temiéndose lo peor. Puedo leer en su mirada “No, otra vez no”, pero no ha habido daño alguno excepto tal vez en el orgullo. Vaya caída más tonta.
Seguimos y cruzamos el paso más alto de nuestro camino, a 3200 metros, y allí donde por fin empezamos a ver nieve, allí nos pilla la noche. Aun estamos a 24 kilómetros del sitio que conocemos que da alojamiento. Tenemos que acampar ahora que aún tenemos algo de luz. Aunque estemos en el puto sitio más alto del camino. Una señora pasa mientras preparamos el campo y nos dice que bajemos un kilómetro más donde hay una casa y pidamos alojamiento allí, porque tiene miedo de que nos pase algo aquí, este sitio no es seguro.
Así que decidimos empaquetar y volver a la “carretera” de noche. En primera y despacito. Y seguimos así otros 15 kilómetros hasta que por fin llegamos al backpackers que nos habían contado. Exhaustos, pero felices de haber podido superarlo. Son las 7 de la tarde.
Lecciones aprendidas: necesitamos comida en lata por si acaso (no habíamos comido nada en todo el día) y nos vamos a mantener sobre asfalto todo lo posible. Oh, y sobre pistas de off road cómo esta, nuestra media es de apenas 20 km/h.
Mi pierna tiene un arañazo y un moratón considerable, probablemente de la moto cayendo sobre ella. Por la mañana está bien, pero anoche estaba hinchada como nunca había visto en un ser vivo. El esfuerzo después del golpe no ha ayudado nada. No duele apenas y todo se mueve bien, así que es sólo el golpe. Pero de nuevo, lección aprendida.

"Impossible is nothing", goes the slogan of a Chinese clothes brand.

When we talked to Craig, a bunch of days ago, about the route we wanted to follow, he said: "Lesotho is a ridiculous place, you can't go there, theres lots of snow, it is winter now" and a whole lot of other blablablabla.

Days later we had the exact same conversation with Harold, in the G spot. Same same: "Lesotho? On those tires? No no no no no. Impossible.There's no asphalt there. Only dirt roads, with rocks as big as (and he motions with his hands the size of a horse's butt), I'm telling you. Really, nothing. Snow and then more snow. And the kids throw stones at you, you know? And there's no asphalt up there. No real roads. And if you wanna go you'd better buy all the food you're going to need before you cross the border. Because, really, there's nothing there eh? And the fuel, there's no fuel up there, well it is really dirty, so you'd better fill up the tank before you go up. But seriously, there's nothing in there. And with those tires it's just gonna be impossible."

What a shitty country!, would be the first thing that any unwary human that dares to listen to these words.

This constant going on and on about how horrible it was there came from everyone. How there's no paved roads, it's terribly cold, the only thing there is up there is snow, and children will throw stones as you as you pass because they want you to give them sweets or dollars, one of both.

Daring, intrepid, thoughtless, ignorant and unwary. That's who we are. Two goofballs that constantly decide to ignore everyone's warning calls from a bunch of rusty white people in their apartheid cities. And against all logic, decide to go across the border to such an uncivilized country where they (watch out) still ride horses with blankets on top and use donkeys and such.

A couple of years ago we had our first experience with all those things you could definitely not do according to all the guide books, and it ended up just being a load of bullshit. Back then, we were trying to get across Laos to Thailand where you could absolutely not drive without paying for an insurance. And all of it was bullshit. Everything, absolutely everything.

Laos, Lesotho. I think they have more in common than just the first letter in the name.

We are in Roma, a crappy small town close to the capital, Maseru and it is about 80km away from the border crossing, which, we were probably the first humans to cross in the last couple of days.

The current count of stones thrown by children is zero, centimeters of snow: zero, 80 out of the 87 kilometers so far were on a perfectly taken care of paved road, we've seen about 8 petrol stations and no rocks on the way bigger than a fist.

On the other hand, the number of smiles amounts to hundreds. Wherever we go, tons of children run after as just seeking a wave from the bike as they shout to call our attention and wave frenetically with the only goal of saying hello. The only things they throw at us is smiles. Shouting "Hey Mister!" or "Hey rastaman!" and throwing good vibes. And I get that Laos sensation back, the feeling that this is packed with small children and that they just want to say hello and have something to tell their friends. The amount of children that look under 12 we see along the road is just incredible.

It is funny how it hasn't been until we got to Lesotho that we've been able to interact with black people more than the two minutes it takes for them to fill your tank at the petrol station. Every place we've been to has been run by white people, as I was telling you yesterday they are still the owners and black people look at you from underneath. It is just a different type of slavery. But in Lesotho there are no white people, except the tourists and the random crazy South African that came to work here. But I haven't seen them. And it is not surprising that now that we've been able to interact, they are lovely people that enjoy a good conversation, are curious about my dreadlocks and our trip. And they laugh their guts out hearing the stories about what the South Africans have told us about Lesotho. "These South Africans are nuts."

Lesotho is a super nice country with heartbreaking landscapes and no complications.

Lesotho is impossible.

Impossible is nothing.

"Impossible is nothing" dice el eslogan de una marca de ropa china.

Cuando hablamos con Craig, hace un montón de días, sobre la ruta que queríamos seguir, nos dijo "Lesotho es un sitio ridículo, no podéis ir allí, hay mogollón de nieve, esto es invierno" y otro montón de blablabla.

Días después repetimos conversación con Harold, en el punto G. Más de lo mismo. Allí sólo hay nieve, carreteras con piedras, blablabla.

Ayer, bueno esta mañana, con Wayne el soldador, aún más de lo mismo. ¿Lesotho? ¿Con esas ruedas? No no no no. Imposible. Allí no hay asfalto. Solo pistas con rocas así de grandes (abriendo sus manos como para abarcar el culo de un caballo), te lo digo yo. Nada nada. Nieve, mucha nieve. Y los niños te tiran piedras, ¿sabes? Y no hay asfalto allí arriba. Ninguna carretera. Y si queréis subir más vale que compréis toda la comida que vayáis a necesitar antes de entrar, porque allí no hay nada ¿eh? Y la gasolina, allí no hay gasolina, bueno es muy sucia, así que mejor llenas el depósito antes de subir. Pero de verdad que allí no hay nada, y con estas ruedas es imposible.

Vaya mierda de país, pensará cualquier incauto que se atreva a escuchar estas palabras.

El caso es que el martilleo era constante, todo el mundo repetía la misma cantinela: allí no tienen carreteras, hace un frio horrible, solo hay nieve y los niños te tiran piedras al pasar porque quieren que les des caramelos o dólares, una de dos.

Osados, intrépidos, inconscientes, ignorantes e incautos. Así somos. Dos capullos que deciden ignorar las constantes advertencias de decenas de blanquitos oxidados en sus ciudades de apartheid. Y se lanzan contra toda lógica a cruzar la frontera de ese país tan incivilizado que (fíjate) aún montan a caballo, y llevan mantas encima, y usan burros y cosas así.

Hace un par de años tuvimos nuestra primera experiencia con aquel montón de cosas que no se podían hacer según todas las guías, que resultó ser un montón de caca de la vaca. Entonces cruzábamos Laos para llegar a Tailandia donde no se podía circular sin seguro. Todo fue una patraña. Todo, absolutamente todo.

Laos. Lesotho. Creo que tienen más en común que la simple inicial del nombre del país.

Estamos en Roma, un villorio de pacotilla cerca de Maseru, la capital. Aproximadamente a unos 80km del paso fronterizo por el que hemos cruzado, creemos que los primeros seres humanos en un par de días.

El recuento actual es de cero piedras de niños, cero centímetros de nieve, 80 de los 87km por carretera perfectamente cuidada, unas 8 gasolineras y ninguna roca en el camino más grande que un puño.

En cambio el número de sonrisas asciende a varios cientos de ellas. Donde quiera que vamos marabuntas de niños corren persiguiendo un saludo desde la moto, gritando para llamar nuestra atención y moviendo la mano de un lado a otro frenéticamente con el único objetivo de decir hola. Las únicas cosas que nos lanzan son sonrisas. Gritos de "hey mister" o "hey rastaman!" y buenas vibraciones. Vuelve esa sensación de Laos de que está repleto de niños y que sólo quieren saludarte y tener algo que contar a los amigos. Es impresionante la cantidad de niños de aparentemente menos de 12 años que se ven por el camino.

Curiosamente no ha sido hasta llegar a Lesotho que hemos tenido ocasión de interactuar con negros más de los 2 minutos que tardan en llenar los depósitos en las gasolineras. Todos los sitios donde hemos estado hasta ahora estaban regentados por blancos, como decía ayer ellos siguen siendo los propietarios, y los negros siguen mirándote desde abajo cuando les hablas. Es sólo otro tipo de esclavitud. Pero en Lesotho no hay blancos, salvo turistas y algún que otro sudafricano loco que se ha venido a trabajar aquí. Pero yo no los he visto. Y no es sorprendente que ahora que llegamos a conocerlos y a tener la ocasión de tratar con ellos son gente encantadora que disfrutan de una buena charla, curiosean sobre mis rastas y sobre nuestro viaje, y se parten el culo escuchando nuestras historias sobre lo que los sudafricanos nos han contado de Lesotho. "Están locos esos sudafricanos".

Lesotho es un país super agradable  con paisajes de infarto y sin ninguna complicación.

Lesotho es imposible.

Imposible es nada.

Poco a poco vamos subiendo hacia el norte, y subiendo en altitud. Según te alejas de la costa, Sudáfrica se eleva en una meseta gigante que aún sirve de base para algunas de las montañas más altas del planeta. Para que te hagas una idea, Lesotho, ese país que parece un agujero en la mitad oriental de Sudáfrica, tiene una altitud mínima de unos 1500 metros.

Salimos de Grahamstown en dirección norte olvidando East London y las carreteras principales, pero aún así sin dejar el asfalto. Una de las razones por las que tenemos que evitar las pistas es porque la estructura de las maletas no es muy estable y la soldadura esta resquebrándose. Hasta que encontremos un soldador mejor evitarlo. Mauro perdió un tornillo de su matrícula y por poco se queda sin ella, cosa que vos traería infinidad de dolores de cabeza.

En asfalto la moto de porta de maravilla, y hemos aprendido a entendernos a la perfección. Confío en ella y ella me habla alto y claro. A cambio le regalo una ruta por una de las carreteras más chulas que podía imaginar. Las curvas pasan como si estuvieran preprogramadas y ambos disfrutamos como niños del vaivén subiendo y bajando puertos. Y ella me mira, me mira atentamente con sus 5 ojos pequeños como si fueran de araña. Tanto que puedo verme reflejado y repetido en sus ojos que no miran hacia adelante en la carretera, sino que me miran a mi, confiando ciegamente en que sabré llevarla por la mejor trazada. Me mira inquisitiva, preguntándome "¿cómo vas a entrar en esa curva?". Ella confía en mi. Y yo no puedo hacer menos. Ya tiene nombre. Se llama Ella. Puede sonar soso o estúpido, pero es Ella, como Ella la araña. Fea, grande y pesada, pero ágil y capaz de moverse por donde ninguna otra puede. Y mirándome con esos ojos, constantemente.

En la carretera da mucho tiempo a pensar en cosas más o menos trascendentales. Como en toda esa gente que va pasando. Dejame que te cuente algo sobre la gente en Sudáfrica...

Aunque el apartheid terminó oficialmente hace muchos años, aún puede respirarse en cada rincón de este país. Los negros tienen derechos ahora, si, pero la brecha social es tan tan grave, que siguen siendo la clase mierda. Desde las granjas en mitad de la nada hasta las chozas hippies del punto G, pasando por la misma oficina de Craig, constantemente vemos lo mismo: blanquitos tienen, blanquitos son propietarios. La negros, algunos, trabajan para ellos. Los más simplemente parecen deambular junto a la carretera sin destino aparente, incapaces de caminar en línea recta, bien por el cansancio o por su borrachera. Todos los blancos con los que hablas no tardan mucho en hacer algún chiste o algún comentario despectivo hacia los negros. Incluso aquellos que tienen negros a su servicio de permiten el lujo de hablar de lo lamentable que es tener a los negros en el gobierno pues no tienen nada entre las orejas, enfrente del negrito que le sirve la comida y recoge los platos.

Pero no se puede luchar contra todo el peso de una sociedad. La gente aquí ha crecido educada en esto. Es tremendamente difícil hacerles ver cual es la irracionalidad de sus generalizaciones. Entre otras cosas porque el problema no está solucionado. Siguen existiendo lugares que sin estar prohibidos para el otro grupo, son para blancos, o para negros. Entrar en un alojamiento pidiendo precio para una habitación y que te digan que este no es sitio para vosotros, deberíais preguntar allí enfrente porque aquí te van a robar, y que la persona diciendo esto sea un negro, a mi me resulta impactante. Convencer a la gente de que nada en la genética del negro lo hace menos listo que tu, y que lo más probable sea que no tienen acceso a la educación; eso se llama misión imposible.

Qué fácil es para los humanos caer en la ridiculez de villanizar a un grupo sin conocer nada de él, de englobar grupos dispares en una unidad teórica solo porque generalizar es más fácil de manejar en nuestras limitadas cabezas...

Mientras tanto, seguimos subiendo. Por las carreteras rectas e infinitas. Infinitas como este mundo, buscando días más largos y temperaturas más cálidas.

Aunque de momento nuestro futuro está ahi, bien arriba. En las cumbres nevadas de Lesotho.

It was tough to leave the g spot. It was friggin' cold this morning! Who would have said we're actually in Africa? But we had to go, no matter what. The world is out there waiting for us and we can't let it down.

We leave the hippies behind not without first swearing eternal friendship, stating that we absolutely will come back and getting the address of one of Harold's buddies in East London that will put us up for free (as well as giving us some free pot). The usual routine, really.

In any case, we go back to the road that brought us here and it receives us with the warmest "good morning" greeting nature can offer: a magnificent and sunny day, in the surroundings, the walls of a gorge that plays with the river that cuts it in half. We ascend, driving along the river, negotiating waterfalls and bends while the distance between the rock walls was never more than 10 meters. It is in these moments in life when ones soul widens and you almost pee your pants of the excitement of how amazing it is to be driving off-road because there is no paved road in the whole wide world that would take you through a place like this. It is worth all the effort it took to learn how to ride this bike.

When we get all the way up, the river has given us as a present the prairies where it is born, almost making us believe we are in the Alps, if only for a second. Not long after, the dirt road dies under the tarmac. The asphalt comes back burying our feelings of victory and utter amazement. But that is just fine, because we know it is time to run, get all those miles over with, because half of Africa lies ahead waiting for us to discover her.

And thus, we take this perfectly straight road, hoping we can give our rides a bit of that speed they've been craving for. And did they not go for it! It is amazing how much power these beasts have, even when you go faster. Mom. stop reading here. I said stop! You're cheating! Oh well, up to you. When I was riding at 170 I decided it might be a good idea to get scares and go back to the 120 the road was set to.

Hours went by with the bikes just swallowing kilometers without listening to the complaints both their off road shoes and their frozen riders made. The former, because on asphalt they just melt way less slow than you would expect, and the latter because at only 800 m of altitude the cold stung in the chest like a poisoned dagger. I think we're going to have to go to Lesotho in a different season.

After a while we get into a secondary road, parallel to the highway (which most likely is the old highway) thinking we would go back to the main road as soon as we could. But then all of a sudden 5 bikes show up in the opposite direction and another 3 in front of us. And what does it mean all these bikes on the same road? It means it's a fun road to ride! So we skip the highway and just follow those three bikes riding in front of us.

All of sudden, I feel like I was back in the beginning of everything. Those first outings on the bike with the Varadai Order, Kini, Masca, Cover, Chiqui and everybody else. The routes near Robledo de Chavela, the great feeling of belonging. It is simply astonishing how motorbikes push people together, how they build a community around them.

We ride across  mountain passes in this motorbike caravan, enjoying gorges, driving down to the river and then all the way up again, wrapped up by a tunnel of trees that enfolds us all along. And then our anonymous friends disappear on a fork of the road, leaving us to our route next to a (yet another) natural park.

If you ride a bike you know it is time to go home (or look for shelter) when you shadow is big enough so you can see it riding next to you on the road. It's like an extension of yourself that wakes you up from a dream in the smoothest possible way. Hey! Hi! You know it's time, right? Lets go, lets look for a place to stay.

This way we arrived at Grahamstown, where B'n'Bs are even more expensive than we've seen so far. It is a small colonial style city, with houses that resemble old Saint Louis pictures. Completely filled with churches and cathedrals in the most diverse European architectural styles, it looks like someone made a bet to see who could build the church which attracted more worshipers. The outcome is pleasing to the eye but not very useful, I think.

So we finally find a place that's affordable and we go search for a place to eat. And we also managed to get an Amarula bottle.

Veredict? It is not the same. In Africa (and not because we're here), it tastes better.

Ha costado salir del punto g. ¡Qué puto frío hacía esta mañana, la hostia! Quién diría que estamos en África. Pero había que hacerlo, cayera la que cayera. El mundo está ahi esperándonos y no podemos defraudarle.

Dejamos atrás a los buenos hippies no sin antes proferir promesas de amistad eterna, declarar nuestra intención de volver y obtener la dirección de un colega de Harold en East London que nos puede acoger de gratis (además de regalarnos maría). Lo normal en estos casos vamos.

En cualquier caso volvimos al camino que nos había traído aquí, y este nos recibió con el mejor "buenos días" que la naturaleza puede ofrecer, con un día magnífico y soleado, y con una subida entre paredes de una garganta jugueteando con el río que la parte en dos. Íbamos subiendo, literalmente pegados al cauce del río, sorteando las cascadas y calderas que este iba formando a su paso, todo esto entre dos paredes de roca que no distan más de 10 metros una de la otra. Es en estos momentos en los que se me ensancha el alma y se me hace Pepsicola el chichi de pensar lo increíble que es poder hacer off road porque no hay ninguna carretera de asfalto en el mundo que te lleve a un sitio así. Esto merece todo el esfuerzo de aprender a llevar esta moto.

Al terminar la subida el río nos ha regalado las praderas altas de donde nacía, haciéndonos creer por un instante que estábamos en los mismos alpes. Y poco después el camino ha muerto sepultado por asfalto. La carretera volvía a la vida enterando sensaciones de victoria, superación y asombro infinito. Pero no sufrimos por ello porque sabemos que habrá más como este adelante, y ahora es hora de tirar millas, que tenemos media África por delante esperando ser descubierta.

Con esas hemos enfilado una carrera perfectamente recta, deseosa de darle a nuestras monturas un poco de acción velocidad. Y vaya si han sabido responder... Es asombroso la cantidad de fuerza que guardan estas bestias incluso cuando ya vas a velocidades más que respetables. Madre, no leas. ¡He dicho que no leas, tramposa! Bueno, tu verás lo que haces. A 170 he decidido que era un momento adecuado para cagarse un poco y volver a los 120 de la vía.

Las horas han pasado con las motos tragando kilómetros impasibles ante las quejas que tanto sus zapatillas de off como sus congeladas monturas tenían sobre el viaje. Las primeras porque sobre asfalto se van derritiendo menos poco a poco de lo que parece asumible, y las segundas porque a apenas 800 m de altitud que andábamos el frio se clavaba en el pecho cómo un puñal envenenado. Creo que vamos a tener que dejar Lesotho (altitud mínima 1500m) para otro momento del año.

Tras un hemos tirado un rato por una carretera secundaria, paralela a la nacional (y más que probable repostaje mente, la antigua carretera ) con la intención de retomar la  principal cuanto antes, pero de pronto unas 5 motos han pasado en dirección contraria y otras 3 han aparecido delante. Y ¿que pasa cuando hay tanta moto en la misma carretera? Pues que es una buena carretera para motear. Así que he pasado de la nacional y hemos seguido detrás de aquellos 3 tipos anónimos.

De repente era como volver al principio de los tiempos, a las primeras rutas con la orden varadai, con el kini, el masca, el cover, el chiqui y los demás. Aquellas rutas por Robledo de Chavela, la sensación molona de pertenecer a un grupo. Es acojonante cómo las motos hacen comunidad.

Cruzamos puertos (puertitos) en caravana motera, disfrutando de las gargantas, bajando hasta el río, subiendo de nuevo hasta lo más alto, siempre por un túnel de árboles que te arropan por el camino. Hasta que nuestros anónimos amigos desaparecieron en un desvío, dejándonos solos en nuestra ruta junto a un (otro más) parque natural.

Cuando ruteas en moto sabes que va siendo hora de volver (o buscar refugio) porque tu sombra se alarga lo suficiente para ver tu propia silueta rodando a tu lado. Es como una extensión de ti mismo que te saca de un sueño de la manera más suave posible. Hey, hola, ya sabes lo que toca, ¿verdad? Vamos, busquemos donde quedarnos.

Así llegamos a Grahamstown, donde los bnb son aún más caros que lo que llevamos encontrado. Una ciudad pequeña de estilo colonial con casas que recuerdan a las fotos de San Luis, y absolutamente repleta de iglesias y catedrales, de los más variopintos estilos europeos. Parece que aquí hubieran hecho una apuesta a ver quien podía hacer la iglesia que atrajera más fieles. El resultado es vistoso, pero poco útil me parece a mi.

Finalmente encontramos un bnb asequible y salimos a buscar donde cenar. Conseguimos también encontrar una botella de amarula.

¿El veredicto? No sabe igual. En África (y no por estar aquí) sabe mejor.

Dejamos la granja y ya sin pantalla la moto es mucho más fácil de llevar.  Aun así los primeros kilómetros fueron sobre todo de nuevo de volver aprender. Es difícil cada mañana, incluso es difícil cada vez que paramos, volver a coger el ritmo y a entender la moto. Ya no tengo la sensación de que no voy a saber mantenerla nunca, pero aún me cuesta llegar al punto de ir tranquilo después de cada parada.

La ruta de Craig nos llevó pronto a la carretera de asfalto, y de repente echamos a volar. Siguiendo la nacional con un asfalto mejor que perfecto, estas burras tienen potencia para aburrir. Y claro así los kilómetros pasan sin darse cuenta.

Las llanuras eternas llenas de granjas se fueron aproximando a la costa según la carretera nos llevaba a Mossel Bay,  la cual tras una entrada horrible con una refinería de petróleo se nos descubrió inmensa pero disimuladamente. Casi como sin quererlo, tras una loma se abrió una bahía inmensa dominada por un mar que bate en incesantes olas la blanquedad de las playas que delinean la costa. La bahía, llena de barcos cargueros, da una idea de que este es un lugar importante.

Seguimos de largo sin hacerle más caso que mirar absortos desde la carretera, y poco a poco la vegetación de la costa fue cambiando hasta meternos en un pinar inmenso. Tanto que esta zona se llama Pine Cape.

La carretera es simplemente perfecta. El asfalto parece que lo pusieron ayer, limpio, seco. Aun siendo casi una recta continua  nos ofrece vistas maravillosas y no nos hace perdernos no un detalle de este lugar. En realidad seguro que nos estamos perdiendo mucho, pero es que hay sencillamente tanto que ver...

Y de repente el gps pita. Te had equivocado, vuelve atrás y tira a la izquierda. Oye pero que Port Elizabeth está para adelante... Nada nada, ni puto caso Port Elizabeth. P'atrás he dicho. Vale vale...

Creo que podía imaginarme a Craig con una risa malévola diciendo "¡Ya habéis tenido suficiente asfalto!" pues la carretera nueva se estrecha hasta llegar a una señal de grava. Y de paso de montaña. Ole. Así que tras dudar un poco decidimos darle a las Mitas (los neumáticos de off road que llevamos) un poco de aquello para lo que fueron diseñadas.

El problema es que aquello no era grava sino arena, y mojada y arcillosa, osea barro. Es horrible sentir que tus ruedas, incluso calzadas con gomas de off, patinan cómo locas para todos los lados al llegar a una curva. Hacemos el primer tramo en primera y a menos de 30. Es agotador. Espero que el terreno mejore. Apartamos por ello y decidimos seguir adelante, y el camino premia nuestra osadía devolviendonos la grava y mejorando el paisaje. De repente estamos en un bosque que podía perfectamente estar en cualquier rincón de Europa. Es acojonante como se parecen algunos lugares de aquí a casa. No me extraña que los colonos europeos decidieran quedarse aquí.

El camino nos lleva arriba y abajo por las faldas de montañas bañadas en pinares, ofreciéndonos de cuando en cuando vistas majestuosas del valle que acabamos de dejar, o del que vamos a abordar ahora. Uno de ellos parece especialmente bonito y desde arriba vemos unas casas pegadas al río. Tiene que molar vivir así. Pero el tiempo empieza a apretar y tenemos que seguir si no queremos que la noche nos pille en un sitio así.

Al bajar vemos las casas, con un letrero que dice: "El punto G de Angie. Cerveza caliente, comida asquerosa y alojamiento guarro". No nos lo pensamos un minuto: ¡Nos quedamos aquí! Estos tipos si que saben venderse...

All entrar nos recibe un tipo de pelo y barbas largos y blancos, con pinta de hippy irredento. Nos cuenta historias de su vida de motero y de como compró este terreno y montó esto con Angie, su mujer. Nos cobran menos de la mitad de lo que nos han cobrado todos hasta ahora, nos dan curry de cena, que Angie aprendió a hacer en Durban directamente de abuelas indias. Nos dan Kalimotxo (que aquí se llama katimba) y nos cuentan cómo todo esto es absolutamente natural, cocina de leña, luz generada por paneles solares... Harold se jacta de pagar 4000 zarchufos AL AÑO por vivir aquí, y cómo todo lo demás es gratis. Lo único que no tiene aquí es Internet. Ni móvil. Ni falta que le hace.

Nos cuenta cómo para el las propiedades son una mierda y la pasta solo una herramienta para poder viajar. Dice que tras cinco años aquí ya quiere venderlo y coger su moto y echar a rodar, qué importa dónde. Viajar es lo que le hace feliz. "Si crees que el dinero te hace feliz es que tienes algo realmente jodido en la cabeza. El dinero no puede hacerte feliz. Una buena mujer sí, pero no el dinero" nos dice entre carcajadas mientras se pone un whiskey que sale del coño de una especie de alce de peluche.

Cuando nos vamos a dormir tenemos que usar quinqués para iluminar el camino, pero merece la pena apagarlos solo para contemplar el maravilloso manto de estrellas que nos cubre. No existen palabras para describirlo. Ver todas las constelaciones claras cómo dibujos trazados en el aire, ver la línea de la galaxia y entender por qué la llamaron vía láctea... No hay forma de describir eso en palabras. Tienes que venir a verlo.

Buenas noches. :-)

Good morning

Primer post artesanal. No siempre voy a tener Internet...

No está acabado, pero me caigo d sueño. Así que mañana más...

(If you are here just for the pics, it’s probably better that you check my Facebook album)

Morning. It’s cold. It feels almost new feeling cold, used as we were to sleep sweating barely 2 days ago. In a short while Craig, the guy from the rental, will come and pick us up.

First African surprise is that Craig (as almost everybody around here) don’t follow the African time cliché and shows up almost 10 minutes earlier at the Bed and Breakfast we’re staying. The BnB actually looks much more like a summer holiday villa for families with 2 bedrooms, 4 beds, 2 bathrooms, open kitchen, living room and even a swimming pool. There you go. 325 bucks each the night (325 zarbucks, which means around 215 rmb). BnB my ass!

We have a nice breakfast with Craig, his associate Steve (a really fun guy who resembles a lot to The Big Lebowski) and the couple of oldies who run the Lavender Cottage, talking a lot about all and nothing: our experiences in bike trips, where each one comes from, what the heck do a Spanish and a Swiss in Shanghai… the usual stuff.

After the breakfast we start our quest to buy the 2 or 3 small chips we had pending, like, for example, just to say, silly details like the malaria pills. Oh, but wait a minute, first we need an ATM and get cash and pay the rental guy. Easy peasy. Right? Well, maybe not so much. Our whole day went lost in getting our cash out of our chinese bank cards, which only work at FNB’s ATMs, which happen to have operational limits of 2000 zarbucks each time you use the card (and after that your card is ejected and you need to start again) and even better, a daily limit of 10000. We need 57000 each one. And that’s just for the bikes. Way to start. A ForEx office offers us to use our European cards, but only if they are credit ones (Mauro’s is debit). And with a 6% commission fee. Any better offers?

After trying to hack all the possibilities, pay with almost all the USD we carried and take as much as possible from my Visa debit card, we finally could use Craig’s online paying system, which only gets Visa and Master card, and where he gets ripped off by an 8% commission fee. But hey, he’s the one making business here, right? Actually he was super helpful and even reduced our deposit fee to half, which was a big chunk (15000 zarbucks, almost 10000 rmb).

Finally and once the cash issue was arranged (and chifan time already reached) we get started. We manage to get the malaria pills thanks to Steve’s blarney talking to the pharmacy girl (so that she would give them to us without any medical prescription) and we get all the missing details, simcard included. When we finally arrived at Craig’s shop it was already past 2pm. It will go even longer up to 4.30pm fixing the luggage, learning the bikes’ tricks, signing the contracts, and so forth. Only then we were ready to go.

Finally ready for pachanga

After so much paperwork and bs we barely had any daytime left to ride, nor we had any energy either, so we barely rode 50 km. But a quite intense 50 ones. For starters, the bikes are strange: very big, they have an unusual driving position, and at least mine have several little issues like that massive wind deflector which fucks my visibility of the road ahead. But step by step we get used to them.

The landscapes of the West Cape coast are just breathtaking. We go dancing with the coastline and to our left they emerge the impressive hills of Hottentots-Holland while to our right Gordons Bay opens immensely, with astonishing views that no photo camera would ever be able to capture. The road, with perfect tarmac, zigzags along the mountain shapes and taking us up and downhill so close to the sea that we can constantly smell that scent of seafood and salt. Waves break endlessly just a couple meters away from us, almost as if the sea was trying to spit at us, distracting our attention away from the road. It's hard to keep the focus on the drive, learning how to deal with this motorbike while trying to see all the landscape around us, which is worth hours of stare.

But the night comes upon us, rain included, and we need to stop as soon as we can. We find ourselves in a very small town named Betty's Bay, which looks like almost empty at this time of the year. It's easy to picture this place booming in summer (our winter), but now almost every house stays dark and with no signal of life. We follow the GPS instructions to end... watching penguins crossing the road!! WTF?! We could not take any pics since they panicked away, but you can imagine how we were both stuck dumb, our eyes on stalks, staring at the fact that the first animal we behold in AFRICA turns out to be a penguin. Fuck sake!

In the end we hit our bones in another "BnB my ass" that rips us 300 zarbucks off per person per night. South Africa promises. But it also promises cutting a big chunk off our budget.

To be continued...

(Si sólo estás aquí por las fotos, mejor que veas el álbum de feisbuc)

Amanece. Hace frío. Es una sensación casi nueva esto del frío, acostumbrados como estábamos hace solo dos días a dormir sudando. En un ratito vendrá Craig, el tipo del alquiler, a recogernos.

La primera sorpresa es que Craig (y casi nadie por aquí) no respeta el topicazo del áfrica sin prisas, y se planta en el “Bed and Breakfast” casi 10 minutos antes de lo acordado. El BnB de las narices resulta ser en realidad una casita familiar de verano con 2 dormitorios, 2 baños, cocina americana, salón y piscina. Ahí es nada. 325 chufos la noche cada uno (zarchufos, o lo que es lo mismo, 27 europavos). BnB my ass!

Desayunamos con Craig, su socio Steve (un tipo curiosísimo que recuerda al Gran Lebowski) y la pareja de abueletes que regenta el Lavender Cottage, charlando de todo un poco, nuestra experiencia en viajes, de donde viene cada uno, qué cojones hacen un Español y un Suizo en Shanghai… lo normal.

Después del desayuno empezamos nuestro periplo de comprar las dos o tres cosas que teníamos pendientes, como, qué se yo, chorradas del calibre de las pastillas contra la malaria, por ponerte un ejemplo. Ah, pero claro, antes tenemos que pasar por un cajero y sacar pasta y pagar a este señor. Cosa fácil, ¿verdad? Tal vez no. Nuestro día se ha perdido en sacar dinero de las tarjetas chinas, que sólo funcionan en cajeros del FNB, los cuales tienen un límite de 2.000 zarchufos por vez (y llegado el límite te escupe la tarjeta y tienes que repetir todo de nuevo) y lo que es aún más divertido, límite diario de 10.000. Necesitamos 57.000 cada uno. Y eso sólo para las motos. La primera en la frente. Una oficina de cambio nos permite usar nuestras tarjetas española y suiza, pero solo si son de crédito (la de Mauro es de débito). Y con una comisión del 6% sobre lo que saques. ¿Alguien da más?

Tras mucho trapicheo, pagar la mayoría con dólares, sacar lo posible de la visa, por fin pudimos pagar un cacho grande en la web de Craig, a pesar de que sólo admite Visa y Master Card y que a el también le clavan un 8% (pero hey, él es quien hace negocio aquí, ¿no?) En realidad nos ha ayudado un montón e incluso nos ha rebajado a la mitad el depósito por el alquiler, que es una pastaza (15.000 zarchufos, osea 1.250 eurazos).

Por fin con la pasta arreglada (y ya llegado el medio día) echamos a andar. Conseguimos las pastillas de la malaria gracias a la labia de Steve con la farmacéutica (para que nos la de sin receta) y compramos los aperos que nos faltaban, simcard incluida. Para cuando quisimos llegar al garaje de Craig ya nos habían dado las 2 de la tarde. Aún nos darían las 4 y media colocando equipajes, aprendiendo trucos, firmando papeles, etc. Sólo a esas horas conseguimos empezar a andar.

Por fin listos para la acción

Después de tanto papeleo y tanta mierda ya ni nos quedaba día para rutear ni nos quedaban energías, así que apenas hemos hecho 50 km de ruta. Eso sí, 50 bastante intensos. Para empezar, las motos son raras, son muy grandes, la postura no tiene nada que ver con lo que estamos acostumbrados, y al menos la mía tiene pegas particulares como esa pantalla gigante que molesta mogollón para ver la carretera. Pero "pole pole", nos vamos acostumbrando.

Los paisajes de la costa del Cabo son sencillamente acojonantes. Vamos bordeando la costa y a nuestra izquierda emergen imponentes las montañas de Hottentots-Holland mientras que a nuestra derecha se abre la bahía de Gordons, con impresionantes vistas que ninguna cámara parece capaz de captar fielmente. La carretera, en perfecto estado, serpentea haciéndole el juego a las montañas y llevándonos arriba y abajo bien pegaditos al mar, tanto que puede olerse perfectamente esa esencia a marisco, a sal... Las olas rompen incesantes apenas a unos metros y casi parece que quisieran escupirnos, distraernos de la carretera. Es difícil conducir concentrado en aprender esta moto y a la vez intentar ver el paisaje que nos rodea, digno de horas de contemplación.

Pero la noche se nos echa encima, con lluvia incluida, y tenemos que parar como sea. Nos pilla en un pueblo muy pequeño llamado Betty's Bay, que parece abandonado en esta época del año. Es fácil imaginar este lugar petado de gente en verano (nuestro invierno), pero ahora todas las casas permanecen oscuras y sin señal de vida. Seguimos la indicación del GPS y terminamos... ¡¡¡encontrándonos unos pingüinos cruzando la carretera!!! ¡¿Pero qué coj...?! No hemos podido hacer fotos porque se han ido cagando hostias, pero te puedes imaginar la cara de gilipollas que se nos ha quedado cuando el primer animal llamativo que vemos en ÁFRICA es un pingüino. Hay que joderse.

Al final terminamos en otro BnB my ass que nos clava 300 zarchufos por la noche. Sudáfrica promete. Pero promete cobrarse una buena tajada.

Mañana más.

Welcome! says the customs lady. We are in. We are here. No problems, no single-multientry visa fuss. Nothing. Just a tiny stamp and there you go, there are some others waiting.

And then, out there: the sky, the air, thousand of scents hitting you. And the mountains. And the sea.

Cape Town, or more precisely the part we saw today (Sommerset West), seems more like one of those american movie suburbs, with big houses of one floor in even bigger plots. All too quiet, too clean, too cool. So far not too much Africa. But still I like it.

This feeling that I will love Africa grows steadily.

More tomorrow. And with a motorbike.

¡Bienvenidos! nos dice la tipa de aduanas. Hemos pasado. Estamos aquí. Sin problemas, sin rollos de visas de una o x entradas. Nada. Una estampita y ala, tirad p’alante que hay cola.

Y de repente salir, y de repente el cielo, y el aire, y cantidad de olores invadiendote. Y las montañas. Y el mar.

Ciudad del Cabo, o más bien la parte que hemos visto hoy (Sommerset West), parece uno de los suburbios de película americana, con casonas grandes de planta única en parcelas aún más grandes. Todo muy tranquilo, muy limpio, muy cool. De momento muy poco África. Pero mola.

Crece esta sensación de que Sudáfrica va a molar.

Mañana más. Y con moto.

The world flies quick under my feet. At 10.000 meters altitude everything looks so small and insignificant… Hour after hour those seas, valleys, mountains, fade away in the distance as if they were a simple scale model. These are hours most people consider as wasted, with not much to do with. Some play cards, others watch movies on their personal video systems, or their ipads. Only a few read a book. Most of them just sleep.

For me these are moments of myself. Time to look inside, to look backwards. How did I get here? Is this the place I wanted to be some years ago? Seems impossible not to ask easy questions like, are you happy with what you are doing right now? It seems as impossible fall into thinking how pointless is where you wanted to be, since the facts are that you are here, whether you like it or not.

However I have to admit from time to time I enjoy these times for myself, a bit of talking to me, to make peace with myself. As a good friend taught me some time ago, enjoy this time since it’s only for me and nobody else. During the 9 hours this flight lasts there are no meetings, no compromises, I don’t need to look good to anybody, make anyone happy, nor worry about what time it is. An airplane trip becomes then time to relax, to release all responsibilities, since nothing at all depends on you. A time you are able to disconnect, to relax, to close your eyes and seek what is the truth inside yourself, what does it mean to be the person you are, dedicate some time to yourself, to redefine yourself it needs be. Search for your inner peace, get ready to be who you are when you leave the airport. What’s your next destination? What do you expect form it? What do you want to do with your time in the next days, or months? And above all: What do you plan to make it happen?

I have to confess something.

I remember long, long time ago, when I barely had any kind of self consciousness, when I still raised my arms asking the grownups around to take me up and to make silly faces just to make me laugh. One of these grownups was my grandfather Nicolas. The last memory I have about him was at the hallway in his place, one of those long corridors that seem to have no end. He was coming back from the street, and I was waiting there for him. I stood in the corridor, my arms raised. I don’t recall whether I said any word, or just stayed there waiting for him to cheer me up. But I do remember his laughter. His face full of marks, smiling and making silly faces so that I would laugh. Nicolas died when I was about 2 or 3. I’m not even sure when. But one day he was gone.

I remember a hospital. A waiting room, since children were not allowed in. I remember rain, and a 70’s green phone boot, and questions to my mum whether that was the phone that E.T. used to phone home. I also remember that Nicolas never went back to that corridor. Or any other place. He just disappeared. He vanished, became nothing, just a memory.

Back then I had no fucking clue what death was. I just know I felt confused because that man was there no more, and everyone else was sad. I took many more years to get to know what was that thing of dying. Many years after Abu departed. Abu was my grandmother. I don’t even remember her name, and I don’t care that my family read this and think I’m a moron, because for me she was always just Abu. Abu died at her place, and I remember everyone crying, and Abu lying there lifeless. Being but not being there. I remember promising her I would not cry, because everyone else was doing so, and somebody needed to stay in one piece.

Life went on and taught me many things I did not want to learn, like out there there were things called wars where people killed each other not really knowing why. Or doing so, what’s the difference? In any case I had to serve in the army and for me that was just a boring thing that I did not want to do, simply because it was cool to go against the rule. I kept using the excuse that I was in university to postpone the service some years, and considered to claim to be conscientious objector even though I did not care at all to be honest. But in fact that objection became a truth and I realized I had like a million reasons to not want to serve in the army. I did not want to learn how to use a weapon. I did not want, under any circumstance, make any person to cease to exist.

Death itself was a very well defined concept in my mind, and I had already a clear idea that one day it would be my day. But back then I only worried about that moment to be a quick, painless one. And I did not care about what happens at that moment, since it would be not important any more, it would just be. It would only matter for those who stayed, like that day years ago around Abu. I was not afraid of death. Death was simply natural.

Some day, around 2 or 3 years ago, I woke up one morning terrorized by a nightmare. In that dream somebody died. It wasn’t me, but I could feel it in my flesh. And all of a sudden a terrible fear was born about the nothingness after death, about the falling into the void of memory. For a couple of weeks I was convinced that it had been some sort of premonitory dream, and that someone close was going to die. The dream became recurrent, and the anxiety every morning put a knot in my throat that killed me day after day. Time went by and nobody close died, and slowly that dream stopped bugging me. But the fear to nothingness stayed.

During the last two years I’ve been trying to find a way to leave that baggage behind. Religion is not for me and I don’t believe in the afterlife. I tried to simply forgot about it, but every time I read about death (specially in a war) that old sensation comes back and poisons me for a couple of days. Only a couple of weeks ago I was finally able to realize that every single day, when I fall asleep I do die, just to resuscitate the next morning. And now I know it will be a day that I won’t resuscitate. I let me be driven by the joy of every morning’s resuscitation, of having one more day to enjoy and do something with. I am still working on forgetting that ugly sensation once and for all, but for now I’m okay with feeling alive every time I wake up. And to fight death with life, trying my best to do whatever makes me feel alive.

Airplanes are perfect places to think about oneself, for making peace with yourself. I have been carrying this weight for way too long, and so far only one person knew about it. This is my fear, and this is my way to exorcise it.

The trip has begun. It’s time to feel alive.

Medio mundo pasa bajo mis pies. A 10.000 metros de altura todo se ve tan pequeño e insignificante desde la ventanilla del avión… Hora tras hora mares valles y montañas se alejan en la distancia como si fuera una maqueta. Son horas que muchos cuentan como gastadas, sin mucho que hacer para matar el rato. Unos juegan a las cartas, otros ven películas en sus pantallas individuales, o sus ipads. Los menos leen un libro. Los más, duermen.

Para mi, ratos de yo. Tiempo de mirar adentro, de mirar atrás. ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Es este el sitio donde quería estar hace unos años? Parece inevitable hacerse preguntas topicazo, como ¿eres feliz con lo que estás haciendo en este momento? Resulta igual de inevitable caer en la tentación de pensar que poco importa donde quisieras estar, porque el hecho es que estás aquí, te pongas como te pongas.

Pero debo admitir que de cuando en cuando me gusta tener estos ratos para mi solo, un poco de hablar conmigo mismo, ponerme en paz conmigo mismo. Como me enseñó hace tiempo una buena amiga, disfrutar de que este tiempo es para ti y nadie más. Durante las 9 horas de vuelo no hay reuniones, no hay compromisos, no tienes que quedar bien con nadie, ni alegrarle el día a nadie, ni preocuparte de qué hora es. El viaje en avión se convierte así en un momento de relax, de abandono de toda responsabilidad, ya que nada está ahora mismo en tus manos. Poder desconectar, poder relajarte, cerrar los ojos y buscar qué hay de verdad en tu interior, qué significa ser esa persona que eres, dedicarte un rato a ser tú, a redefinir el tú si te hace falta. Buscar la paz interior, prepararte para ser quien eres cuando salgas del aereopuerto. ¿Cuál es tu próximo destino? ¿Qué esperas de el? ¿Qué quieres hacer con tu tiempo en los próximos días, o meses? Y sobre todo: ¿Qué planeas hacer para conseguirlo?

Tengo una confesión que hacer.

Recuerdo hace mucho tiempo, cuando aún apenas tenía conciencia de mi mismo, cuando aún alzaba los brazos pidiendo que los mayores me subieran en brazos e hicieran el tonto conmigo sólo para hacerme reír. Una de esas personas, mi abuelo Nicolás. El último recuerdo que tengo de él es en el pasillo de su casa, uno de esos largos como un día sin pan. Él volviendo de la calle, yo esperando a que llegara. Saliendo al pasillo en su busca, con los brazos en alto. Ignoro si decía alguna palabra, o si tan solo me plantaba allí enmedio, brazos arriba, esperando que me aupara. Pero sí recuerdo su risa. Su cara llena de arrugas sonriendo y haciendo polladas para que me riese. Nicolás se murió cuando yo tenía, creo, dos o tres años. Ni siquiera estoy seguro. Pero un día se fue.

Recuerdo visitas al hospital, salas de espera porque no nos dejaban pasar. Recuerdo lluvia, y una cabina verde de telefónica setentera, y preguntas a mi madre sobre si era la cabina de E.T. para llamar a casa. También recuerdo que Nicolás ya no volvió a aquel pasillo. Ni a ningún otro sitio. Desapareció. Se convirtió en nada, en un recuerdo.

Yo entonces no tenía ni idea de qué era morirse. Solo sé que me sentía confuso porque ese señor ya no estaba, y todos estaban tristes. Aún tardé mucho tiempo en saber qué significaba aquello de morirse. Muchos años después se fue Abu. Abu era mi abuela. Ni siquiera recuerdo su nombre. Me da igual que los que leáis esto me digáis “pero tío”, porque para mi ella siempre fue Abu. Abu se murió en su casa, y recuerdo a todo el mundo llorando, y a Abu allí tumbada, sin vida. Estando sin estar. Recuerdo prometerle que no lloraría, porque todos los demás lo estaban haciendo, y alguien tendría que mantenerse firme para los demás.

La vida siguió y me enseñó cosas que no quería saber, como que ahí fuera existían cosas llamadas guerras donde la gente se mataba sin saber muy bien por qué. O sabiéndolo, qué más da. El caso es que me tocaba hacer la mili, y para mí aquello era una cosa coñazo que no quería hacer simplemente porque sonaba más “cool” ir contra la norma. Así que fui cogiendo prórrogas por estudios, y considerando declararme objetor de conciencia, a pesar de que no tenía mucha, la verdad. Pero poco a poco esa conciencia creció, y me convencí de que tenía mil millones de motivos para no ir a la mili. Yo no quería aprender a usar un arma. No quería, bajo ningún concepto, hacer que una persona dejase de existir.

La muerte era un concepto ya bastante definido. Y empezaba a tener claro que un día llegaría mi momento. Pero entonces sólo me parecía importante que fuera como fuese ese momento lo único que le pedía es que fuera rápido y lo más indoloro posible. Y que cuando sucediera, nada importaría, porque ya estaría acabado para mí. Sólo sería importante para los que se quedaran detrás, como aquel día años atrás alrededor de Abu. No le tenía miedo a la muerte. Era sencillamente algo natural.

Un día, hace unos dos o tres años, me desperté aterrado por un sueño que había tenido. En el alguien se moría. No era yo, pero yo lo vivía en primera persona. Y de repente se incrustó en mi un miedo atroz a la nada del después, a esa sensación de caer al vacío del olvido. Durante un par de semanas estuve convencido de que era un sueño premonitorio, y que alguien cercano iba a morirse. El sueño se convirtió en recurrente, y la ansiedad al despertar me dejaba un nudo en la garganta que me amargaba un día tras otro. El tiempo pasó y nadie cercano se murió, y poco a poco el sueño dejó de atormentarme. Pero ese miedo a la nada se quedó de equipaje.

Durante los últimos dos años he buscado la manera de dejar ese equipaje atrás. Las religiones no me sirven y no creo que haya una vida después. He tratado de simplemente olvidarlo, pero cada vez que leo sobre muertes (especialmente en guerras) esa vieja sensación se apodera de mi garganta y me estrangula un poco durante unos días. Sólo hace unas pocas semanas conseguí darme cuenta de que cada día, al dormirme, muero, resucitando a la mañana siguiente. Y sé que llegará un día en que no resucitaré. Me he dejado llevar por la alegría de resucitar cada mañana, de tener un día más para disfrutar y para hacer cosas. Aún estoy trabajando en dejar esa sensación olvidada para siempre, pero de momento me sirve con sentirme vivo al despertar. Y con combatir la muerte con la vida, tratando de hacer lo que esté en mi mano para sentirme vivo.

Los aviones son lugares perfectos para reflexionar, para hacer las paces contigo mismo. Llevo mucho tiempo cargando con esta losa, de cuya existencia sólo una persona más sabía hasta ahora. Este es mi miedo, y esta mi manera de exorcizarlo.

El viaje ha comenzado. Es hora de sentirse vivo.

As it usually happens, time jumps on me without prior notice, and when I want to think about it I realize it’s already that moment, that one in which we leave, that one in which nothing is ready yet, that one in which you run out of time and you stand there asking yourself as a fool, “How is it possible that it’s already time? Where did the days go?"

Time, always sweeping you over like a brake-less steamroller, always one step ahead from you. Time doesn’t go slowly. You lied to me, Madonna…


In any case, mr. time pushes us ahead to the edge of that springboard, where the only thing you can do is to chug your fears and jump waiting for the best.

There we go. t - 5 days. Next Monday, in the night, we will be on a plane heading Cape Town. There is no step back.

Fasten your seatbelts.

Como siempre me suele pasar, el tiempo se me echa encima sin apenas darme cuenta, y de repente es ese momento, ese en que nos vamos, ese en que nada está suficientemente preparado, ese en que te pilla el toro y de repente dices ¿Pero cómo es posible que sea ya? ¿Dónde se han ido los días?

El tiempo que siempre te arrolla como una apisonadora sin frenos, el tiempo que se te adelanta a todas las jugadas. El tiempo no pasa despacico, me mentiste, muchachada nui…

Sea como sea, el tiempo nos empuja de cabeza a ese vertiginoso borde del trampolín donde lo único que cabe es armarse de valor y tirarse esperando lo mejor.

Vamos que nos vamos. t - 5 días. El Lunes que viene, por la noche, estaremos volando rumbo a Ciudad del Cabo. Ya no hay vuelta atrás.

Agárrate fuerte.

De nuevo el tiempo ha pasado, encerrado, minusválido, recogido tratando de hacer mi brazo lo suficientemente fuerte como para poder sujetar un manillar, volver a conducir, subirme de nuevo a las dos ruedas que han de llevarme a dar la vuelta al mundo, o al menos a ponerlo boca abajo.

Ha sido prácticamente un año de recuperación, paciencia, aguantar, dejar de hacer, discusiones por mi no-paciencia, paciencia de quienes tenían que hacer las cosas por mi… Rehabilitaciones, nadar, golpes tontos que hacen que te cages en la madre del cordero…

Durante este interminable tiempo me hice con la versión avanzada de La Flaca, que se quedó tristemente abandonada en las estepas del Gobi en Mongolia Interior. Ahora algún pastor de ovejas de la zona la usa para llevar los rebaños por los infinitos pastos. Y en casa, la digi-evolución a 250cc, con inyección. Otro mundo:

La "Rellenita"

Es imposible parar de planear. Parar de pensar, de dejar que la imaginación vuele por mapas de Google, por mapas en tu cabeza, ideas sin parar, ideas tontas, ideas irrealizables. Esas que te hacen levantarte de la cama y decir "¿Que no? ¡Pues por mis cojones que se puede!". Llamame soñador, llamame ingenuo, o llamame simplemente capullo irresponsable. Pero si hay algo que es imposible controlar es la imaginación, que vuela libre estés donde estés. Nadie puede robarnos esa ventana de libertad. Y a la mía le encanta irse de parranda a pensar en sitios mejores que encerrado en una oficina, por muy molona que sea.

Durante este tiempo de sequía forzosa miles de ideas pasaron por mi cabeza. Hacer la ruta de vuelta a España, ya que me iba a ir de China. Pasó también reintentar la de Mongolia, y pasar a visitar a la Flaca donde quiera que esté. Se paseó la estúpida idea de dar la vuelta a China, por fuera, recorriendo todos los países limítrofes. Se planteó la idea loca de ir a Ciudad del Cabo, desde Shanghai. Un momento, ¿quién dijo loca?

Queríamos cruzar China desde Shanghai hasta la mítica Kashgar en el corazón de la Ruta de la Seda. De ahí las posibilidades eran tan infinitas como teóricamente irrealizables. Cruzar Pakistán, Irán, Yemen, Etiopía, Somalia...

Finalmente tuvimos que llegar a un acuerdo con la compañía sobre el tiempo del viaje (inicialmente 3 meses, reducido al final a sólo 2). Y volvimos a investigar cuales eran las mejores opciones a nuestro alcance.

Finalmente el plan esta hecho. Tenemos un proveedor en Ciudad del Cabo que nos alquila 2 motos, Yamaha Teneré 660Z totalmente equipadas (http://www.motorbikehire.co.za/tenererentals2.htm). Craig, el tipo que lleva la empresa, además de vivir de organizar viajes guiados, se conoce la zona y nos está ayudando a planear las mejores rutas dentro del tiempo que tenemos.

El viaje tiene esta pinta:

Media África sobre ruedas

Empezamos en Sudáfrica, y de ahí hacia el norte a Namibia, Botswana, Zimbabwe, Zambia, Malawi, Tanzania, Kenya, Mozambique, Swaziland, Lesotho y vuelta a Ciudad del Cabo.

Oh, ¿las fechas? Pronto... 14 de Mayo. Durante 2 meses.

Permanezcan atentos...

El tiempo ha pasado, lento pero inexorable, desde aquel día en que desesperábamos a la puerta de la empresa de exportación. Algunos (casi todos) saben ya qué pasó, sea por facebook o por haberme visto en persona, pero quizas no tantos saben el cómo. He aquí un resumen:

Apenas 5  minutos después de mi último post en directo, Mauro salía visiblemente decepcionado del edificio. Sus palabras revelaban lo que su careto de desesperación presagiaba: “No way”. No hay manera. Necesitamos una serie de permisos para las motos que en la práctica son imposibles de conseguir, a saber: certificado del departamento de turismo chino, del departamento de seguridad nacional, y del departamento de industria.

A la desesperada nos vamos al edificio que vi en la frontera, que decía “agente de aduanas”. Esperando, o ya ni eso, el milagro de un “conseguidor” en el último suspiro. Allí nos dicen más de lo mismo.

Al salir de la frontera por enésima vez, hablamos con unos tipos que por allí pululan, con dudosa pinta, que nos explican que antiguamente se podía cruzar, pero que como había mucho contrabando de vehículos empezaron a endurecer la normativa. Los tipos nos cuentan que ellos gestionan el paso de chinos al otro lado, estos aparcan sus coches allí donde estamos, se suben al jeep con matrícula de Mongolia, y pasan. Después y en la ciudad homóloga al lado mongol de la frontera, suben a otro destartalado jeep que les trae de vuelta.

Nos insisten en que hagamos como ellos y dejemos las motos aquí, y tras no pocas veces de explicar el plan de cruzar Mongolia de lado a lado, nos repiten la misma cantinela de lo mafan que es hacer los papeles de la moto. Al final nos intentan convencer de que nos pasan con la moto escondida entre las cajas. Y nos piden un montón de pasta, cambiando en unos minutos de opinión para pedir aún más pasta.

Decimos que vamos a por el equipaje y que ahora volvemos, y nos vamos a recoger las cosas al hotel. Mediodía ya pasó y nuestra paciencia es reducida cuanto menos. Llegamos al hotel para debatir que hacer.

“Espero qe tengas claro que de pasar las motos así existe una gran posibilidad de que las motos no puedan volver, ¿si?”

Para Mauro la decisión es algo más fácil: él tiene una segunda moto en Shanghai, y nunca ha tenido un apego especial con su montura: la practicidad de que hace gala se impone al sentimentalismo y la moto sólo es un medio para viajar, nada más. Lo cierto es, en cualquier caso, que meternos en estos jaleos puede traer mogollón de complicaciones, desde que nos roben las motos los tipos de dudosa pinta, hasta lios en aduanas por intentar pasar de estraperlo dos motos. En cualquiera de los dos lados de la frontera (recordad que cada frontera tiene dos lados, uno por país, y de momento sólo hemos lidiado con el lado chino.

Después de discutir un rato sobre los pros y los contras, decidimos descartar el trapicheo de la frontera en jeep mongol. Deberemos renunciar pues al sueño de este viaje: Mongolia nos deja con un palmo de narices después de estar tan cerca y tan lejos durante tanto tiempo. El visado de urgencia, los días en este pozo de mierda, todo para nada. El papelajo en el pasaporte permanecerá sin sellar como recordatorio de este aborto de viaje.

Pero intentamos reponernos y mirar adelante: no desfallecer, no perder los días de vacaciones: vamos a buscar un recorrido alternativo para sacar lo mejor posible de esta estúpida situación. La primera idea es cruzar la estepa y el desierto por la parte china de la región histórica de Mongolia: la provincia de Mongolia Interior, de paisajes prácticamente idénticos a los de Mongolia, y extendida por todo lo largo de la frontera entre ambos países, hasta llegar por dentro de China, hasta Urumqi en Xingjiang, tal como planeabamos en un principio.

La segunda opción, nacida más a mi modo, fue siguiendo la filosofía de “pues si es el viaje de tener portazos en las narices, vamos a por ellos”, y vayamos a comprobar cuanto de cierto es eso de que no podemos entrar en Tíbet. Vayamos pues hasta el Tíbet cruzando por Mongolia Interior y Qinghai. La idea pasó moción enseguida y empezamos a empaquetar. La ruta era pues, como sigue:

Total, unos 3000 km más y la posibilidad, si nos rebotaban en la frontera de Tibet, de volver hasta Lanzhou o Chengdu para empaquetar las motos y volar a Shanghai. La cosa pintaba hasta bien y todo.

Al salir de Erlian la sonrisa volvió por fin a llenar nuestros cascos. ¡¡Otra vez en marcha!! No se si podéis imaginar la sensación después de tanta frustración. Atrás quedaban días atascados en la frontera, papeleos con organismos oficiales, rebotes de oficina en oficina… todo quedaba para el recuerdo, o mejor dicho para el olvido.

La carretera por delante nos proponía desandar unos 150 km de autopista aburrida y recta, con vientos del copón lanzandonos el desierto de lado. En resumen, nada apetecible. Así que rebuscamos alternativas en el gúguel maps y a pocos km de Erlian encontramos una carreterucha sólo visible a partir de cierto nivel de zoom que prometía. La X926:

La carretera dejaba la autopista en una salida a un campo de entrenamiento militar. Superadas las dudas (y el yuyu) sobre si sería de acceso restringido al ver coces civiles llegar a la autopista por ese camino, tiramos pa alante felices y contentos de seguir (o reanudar) por fin nuestra aventura.

La X926 resultó ser una carretera bastante nueva (el cartel a la entrada rezaba que había sido completada en 2011) y con un asfalto relativamente agradable y cómodo. Apenas sin baches, los únicos obstáculos eran la estrechez de la carretera, las ráfagas ocasionales de viento (ese día de tan “solo” 35km/h) y los ocasionales bichos de toda índole que cruzaban la carretera a nuestro paso.

A lo largo de la carretera se sucedían paisajes casi lunares con dunas avanzando lentamente en paralelo a nuestro camino, como indicándonos la dirección correcta. En aquellos paisajes de llanuras infinitas las pistas de arena se sucedían constantemente cruzando la carretera formando una malla de caminos con destinos desconocidos, pues se perdían allí donde alcanzaba la vista, y eso que en estas llanuras la vista llegaba hasta a tomar por saco. Aún así no alcanzabamos a ver casas salvo alguna que otra granja ocasional cada 70 km.

Lo que no faltaba a cada lado eran rebaños interminables de ovejas. Por cientos, por miles, pastando a su entera libertad por llanuras infinitas, buscando como locas briznas de hierba que desafiaran la arena omnipresente. Ovejas locas como cabras que de cuando en cuando jugaban a echar una carrera cruzando la carretera antes de que nuestras motos llegaran a ese punto. Sobra decir que sólo lo conseguían porque nosotros frenábamos. Junto a ellas pululaban perrillos de las praderas asomándose curiosos a nuestro paso.

Los kilómetros pasaban impasibles sin apenas cambios en el paisaje. Lo más extraordinario que pudimos ver fueron unos campos petrolíferos. Me imagino que esta zona debe estar petada de carbón y petróleo.

Y el viento. Eterno, constante. Resulta imaginable cómo la gente aquí enloquece de tanto pegarle el viento en la cabeza.

De cuando en cuando veíamos un pastor llevando su rebaño con una motillo cutre, dando tumbos por la estepa que se extendía interminable por todos lados. Pastores con abrigos a cada cual más gordo y con trapos cubriendo sus cabezas para protegerlas del viento y del sol.

Y así seguimos durante más de 100 km hasta ese punto donde el asfalto parecía haberse cansado de existir para sencillamente dar paso a una pista de gravilla que parecía anunciar que algún día alguien seguiría asfaltando. Se acababa en mitad de la nada, sin razón aparente, como si a la cuadrilla se le hubiera gastado el alquitrán y huieran decidido darse la vuelta y volver a Erlian, el lugar habitado más cercano a ya unos 140 km.

En estas llanuras los días son eternos, pues el sol tarda en salir y en ponerse mucho más que lo que estamos acotumbrados, así que a pesar de llevar un buen par de horas rodando desde abandonar la idea de Mongolia aún nos quedaba día por delante. Pero lo que empezaba a bajar era la gasolina.

El cuenta parcial me anunciaba ya 180 km desde el último repostaje, y al ritmo que llevábamos mis cálculos nos daban unos 180/200 más de autonomía, pero empezaba a ser preocupante la falta de pueblos (o cualquier rastro de vida humana, para el caso). Teníamos que elegir, jugárnosla a seguir adelante, o desandar un cacho bien grande para volver a por gasolina, hasta la autopista. En breve pasaríamos el punto de no retorno, donde, la autonomía ya no nos daría para volver atrás.

Como no podía ser de orta forma, seguimos adelante.

Los kilómetros seguían cayendo y adoptamos ritmos más bajos de vueltas para ahorrar gasolina. El paisaje cada vez era más bonito y la arena del desierto había dejado paso a esporádicas manchas de verde por todos lados que convertian el margen de la carretera en una alfombra con una pinta tal de suavidad que te daban ganas de tirarte fuera del camino. Y lo hubiéramos hecho de seguro de no ser por nuestra nueva política de ahorro de combustible.

Pasamos una señal que indicaba para adelante un pueblo a 113 km. Perfecto, entraba en nuestros cálculos, que ya nos dejaban un  margen de 150.

El día empezaba a declinar aunque sólo para dejar unos colores aún más vivos: la noche no empezaría a caer hasta bien pasadas otras 5 horas, por lo menos. En cualquier caso no parecía que hubiera problema alguno para encontrar dónde acampar por allí, salvo tal vez el viento.

Unos 40 km después de aquel cartel de 113, otra señal anunciaba, para nuestro más absoluto asombro, el mismo pueblo de nuevo a 113 km. Pero junto a esa indicación un desvío a sólo 1.5 km. Incluso desde donde estábamos podíamos ver la silueta de unos edificios. De modo que allí fuimos, con la esperanza de que alguien nos pudiera vender gasolina.

Llegando al lugar pude distinguir una torre hexagonal acristalada que recordaba a aquellas de un aeródromo. El complemento de un patio rodeado de edificios a modo de barraca, una cancha de baloncesto y un par de logos del ejército me hizo sospechar lo que dos tipos, corriendo con los brazos en alto hacia nosotros y vestidos de militar, venían a confirmar: estábamos en una base militar, probablemente fronteriza, pues debíamos estar a menos de 5km en línea recta de territorio mongol.

Mauro se paró a hablar con ellos, y yo me quedé revisando el mapa, en busca de algún núcleo urbano. Sin éxito. Harto de buscar me bajé de la moto y me dirigí hacia los militares y Mauro, a ver qué pillaba en la conversación. El miliko, ya bastante nervioso, se puso aún más nervioso al ver mi cámara en el casco.

Conseguimos calmarles los ánimos dando nuestros datos y gracias a la labia de Mauro contándoles toda la película del viaje, y tras quitarme el casco y afirmar que la cámara estaba apagada (¡¡mentira!!). Una vez más calmados pusieron el modo majete y nos indicaron que el pueblo más cercano estaba probablemente a unos 180 o 200 km. Como a eso no llegábamos ni de coǹa nos sugirieron que preguntáramos en las granjas por si alguien nos vendía algo de sopa.

En este momento nos sentíamos ya bastante estúpidos porque no teníamos suficiente gasolina, ni un sólo cacho de comida y apenas agua para un día. Habíamos caído de pleno en la trampa de considerar que en China siempre hay gasolineras y pueblos. Nunca antes, ni siquiera en las montañosas regiones de Yunnan habíamos visto este grado de vacío en China.

Obedientes seguimos adelante con las esperanzas puestas en algún granjero o en acampar y esperar el paso de algún coche que nos pudiera acercar al pueblo.

Arrancamos y en mi cabeza aún estaban los nervios de llevar la cámara encendida. Tanto que casi me olvido de ponerme los guantes. Y nos alejamos por fin de los militares.

De momento.

Unos 5 km más allá, Mauro toca el freno, aparentemente mirando una mancha en el horizonte que podría ser una granja. Yo, que creo que va a parar, me echo a un lado para pararme a su lado y contarle lo de la cámara encendida (él aún cree que iba apagada como le dijimos a los militares), pero por alguna razón no termina de frenar. Lo más seguro es que no me haya ni visto.

Mauro sigue rodando pero yo he enfilado una diagonal que me lleva fuera del camino. Y sin darme cuenta he entrado de lleno en una zona de gravilla muy suelta.

De repente tengo 12 años. Estoy aprendiendo a montar en bici otra vez. Me siento como aqellos días en que frenaba con las suelas de los zapatos. El suelo no es firme y la gravilla hace balancear la moto. Intento darle golpes de dirección para encarrilar de nuevo la carretera, pero el suelo está demasiado suelto, y la moto hace ademán de irse al suelo. Veo el camino cómo acaba en un pequeño terraplén de apenas medio metro, pero totalmente suelto. Pienso que lo mejor que puedo hacer es tirar la moto en dirección al terraplén y bajar a la alfombra que es la estepa a nuestro alrededor.

12 años. La bici. El bloqueo mental infantiloide de “que me caigo, que me caigo”. Me imagino como en aquella escena de 2001, una odisea en el espacio, cuando van desconectando placas de Hal9000. Mi cerebro se apaga, silenciosa y gradualmente.

La rueda de alante entra al terraplén. Hace como media hora que Mauro pisó el freno. Intento controlar el derrape como habíamos estado haciendo en el desierto. No funciona. La rueda vence y la moto cae hacia la izquierda a apenas 35/40 km. Me caigo. Cerebro apagado, bloqueo infantil. Me caigo de lado, apenas en parado. Cerebro apagado.

Sin cerebro somos como vacas: nos movemos por instinto. El instinto, que es a veces un tanto subnormal, hace todo lo contrario de lo que debería. Mi brazo izquierdo suelta el manillar i la mano aterriza en el suelo, en la grava.

Mi percepción aquí es confusa. Siento el golpe en la mano y cómo el resto del cuerpo le sigue. Caigo como un saco y pego al suelo con un golpe seco y un “uf” de pegar con el costado en el suelo. ¿El suelo?

Levanto la vista, mi pie ha quedado atrapado en la malla del equipaje, pero lo cierto es que lo único que duele un poco es el orgullo. Hay que levantarse.

Muevo el brazo para levantarme.

Y el brazo se mueve.

En dos partes.

Mi mano se desliza en el suelo, inerte, doblando un codo de más a media altura entre el codo y la muñeca.

Por mi cabeza pasan imágenes de deportistas a los que les pasa algo similar, y la sensación de dolor que imagino acompaña.

Por mi cabeza pasa también lo remoto del lugar donde estamos, sin gasolina, sin comida, sin agua, sin equipo de primeros auxilios.

Empiezo a gritar, impotente.

Mierda mierda mierda mierda.

Discuto mentalmente conmigo mismo, ¿por qué gritas así, capullo? ¡Si ni siquiera duele! (al menos de momento, gracias cuerpo por tu adrenalina). Grito por lo jodida de la situación. Y porque mi brazo se ha roto. De cuajo.

Mierda.

La cámara estaba encendida, y gracias a la repetición a cámara lenta veo que en realidad el brazo clava en el suelo y es mi cuerpo cayendo sobre el quien lo rompe.

Dicen que una imagen vale más que mil palabras. Juzguen ustedes mismos:

Continuará…

11 am, como un clavo a la puerta de la empresa que esperamos consiga los malditos papeles de la moto. Esperamos.

La historia es más o menos la siguiente…

En Shanghai no hay oficinas que tramiten el visado de Mongolia, por lo que teníamos que contratar una agencia que mandara nuestro pasaporte a Beijing donde la embajada nos lo haría. Descartamos esas opción cuando nos enterramos de que en Erlian, el pueblo de la frontera, hay un consulado mongol y te lo tramitan en el mismo día. Hasta aquí todo según el plan.

Llegamos a Erlian el miércoles a medio día. Fuimos al consulado. Cerrado. Vuelvan a las 3 que abrimos. Comemos, y a las 3 nos dicen que hoy no, que mañana. Las solicitudes sólo se tramitan de mañana, por las tardes se recoge. Mierda.

Buscamos un hotel, y ante la expectativa de un día en este pozo inmundo, sugiero a Mauro ir a jugar con las motos en el desierto que rodea la ciudad. Hacer offroad con una 125 de 4 tiempos es más difícil de lo que uno podía pensar, pero el poco peso de la moto (a estas alturas sin carga) ayuda cantidad. Al final nos lo pasamos teta (hay vídeos, que subiré al volver a Shanghai) y arreglamos el día.

Por cierto, nota especial para Varabayero: ¿quién dijo que con ruedas lisas no se lo podía uno pasar bien?

Día 2 en Erlian. Madrugamos y llevamos, dolidos por las agujetas del esfuerzo de jugar en el desierto) los papeles de solicitud al consulado. El tipo hoy nos dice que el tiempo mínimo son 24 horas para el trámite. Por suerte aparece la señora de ayer y confirma que nos lo pueden hacer para esa misma tarde.

Desayunamos y hacemos algo de mantenimiento a las motos: tensado de cadena, engrasado, cambio de aceite… Sufrimos el espectáculo de la lata de gasolina explosiva. Comemos, hacemos el checkout, y a las 3 estamos como un clavo en la puerta del consulado, preparados para cruzar al otro lado según nos den el visado. Hace un calor de pelotas hoy.

Pasaporte en mano por fin con pegatina estúpida que nos da permiso para cruzar, nos vamos a la frontera. Un soldado muy majo se hace colega del Mauro, intercambian números de teléfono y de qq (el msn chino) y nos indica que tenemos que cruzar por otra puerta. Es bueno hacer amigos influyentes, nunca sabes cuando vas a necesitar un favor de un militar de control fronterizo.

Vamos a la segunda puerta, haciendo cola como tontos con los jeep mongoles. Nuestra moto no tiene que esperar esa cola. Salimos y cruzamos dos controles militares, estos mucho menos majos, que nos dan paso sin dirigirnos la palabra. Legamos a otra cola. Lección aprendida, nos la saltamos y vamos directos a preguntar.

Un soldado nos dice que esperemos un momento que ahora viene el responsable de turno. Van apareciendo personajes que no esta claro si son o no los que nos tienen que dar el visto bueno. Uno aparece vestido con un traje de aduanas. Lo primero que nos dicen es que las motos no pueden cruzar, que sólo coches o camiones. Otra personaja dice que va buscar entre la cola de furgonetas y camionetas todoterreno algún voluntario para que metamos la moto en el y así cruzar. Nos sugiere un minibus cargado de cajas en el que tal vez entren las motos. El otro tipo de repente nos dice que bueno, que podemos pasar empujando las motos, en lugar de montados en ellas.

Cuando nos disponemos a empujar, entusiasmados por el ya estamos allí, el tipo del traje de aduanas nos dice pero espera un momento, ¿dónde está vuestro permiso de exportación temporal? Esto es un papelito que te da permiso para sacar un vehículo del país (exportar) bajo la premisa y promesa de que vas a volver. Papelito que el año pasado nos hicieron en 5 minutos en la frontera con Laos. No, no estamos hablando de aduanas de Laos o aduanas de Mongolia, esto son aduanas chinas para salida del vehículo. El tipo del traje de aduanas nos dice que es que esto no se gestiona aquí. Tenéis que volver a Erlian al edificio nosequeleches a que os lo gestionen.

En este momento radio-casco pincha la banda sonora de Benny Hill, y todo pasa a cámara rápida como Benny corriendo detrás del viejo dándole gorrazos.

Vamos a un edificio oficial. No, esto no es el edificio nosequeleches. Id allí. Ponte el casco de nuevo. Corre al otro edificio. Habla con el segurata. El segurata llama por el walkie a unos tipos que dicen que pasemos. Aparca la moto, coge el fardo de las cosas importantes y el casco, entra en el edificio. Recorre pasillos hasta una mesa en medio del pasillo donde dos tipas hacen 3 llamadas telefónicas en las que nadie contesta. Preguntan algo. Ah, pues entonces esto no tenéis que hacerlo en este edificio. Id a tal otro edificio. Monta todo el fardo, casco, corre a tal otro edificio. Repetir. Ah pues aquí tampoco. Tenéis que ir al edificio de aduanas. Otra vez ponte todo. Corre.

Si a estas alturas tu imaginación no tiene una imagen clara de Benny Hill corriendo en círculos detrás del viejo es que eres muy joven para ser mi amigo.

Edificio de aduanas. Vuelve a quitarte todo. Hablar con un agente, luego con otro. Pos es que aduanas no gestiona nada particular, tiene que ser por agencia, por compañía de exportación. Pero ya son las 5 (!!!) así que estarán cerradas. Aún así vamos a una que hemos visto antes. Desmonta. Habla con el tipo. Tipo dice que esto es muy mafan (complicado  en chino), pero que conoce otra empresa grande que puede hacerlo, que nos lleva. Monta. Sigue al tipo en su bici eléctrica.

El bueno de Benny ahora mismo va a cámara lenta.

Llegamos a otro edificio. Mauro entra a hablar con los enésimos tipos. El cuenta parcial indica 25km, desde que llenamos el depósito, justo antes de ir a por el visado. 2 horas y media hace de eso. Finalmente el enésimo tipo nos explica que esto, al ser área de minoría étnica, es todo mucho más mafan. Yo me pregunto si Yunan no es zona de minorías (lo es). Total que afirma poder hacer el trámite, vuelvan mañana a las 11.

Desesperados, 3 horas después de nuestro gozo al recoger el pasaporte, nos rendimos ante la evidencia de que cruzar la frontera nos va a llevar tanto tiempo como ir de Shanghai a Beijing.

Bueno, vamos a ver que tal ser portan las motos a plena carga con la arena del desierto.

Continuará.

After yet another day running from one official building to another, and not being able to pass the bikes into Mongolia, we went again to get some dirt road driving experience. Fun like crazy, but also as exhausting. Mauro could not even make it to the bed…

Tras otro día más corriendo de un edificio oficial a otro, y son poder pasar las motos aún a Mongolia, nos fuimos a ganar algo más de experiencia en pistas de arena. Divertido de cojones, pero igual de agotador. Mauro no pudo ni llegar a la cama…

Sí, habéis acertado… Hoy tampoco cruzamos la frontera 😦

Ahora nos ponen pegas con los papeles de la moto. No siquiera sabemos si es posible cruzar en moto. A lo tonto llevamos 2 horas dando tumbos de un edificio a otro, y 21km en el contador.

¡Echo de menos Laos!

No, en serio… Recordáis esas latas metálicas que llevábamos a los lados? Son depósitos extra de gasolina. Pues bien, esta mañana, mientras tensábamoa cadenas y cambiábamos el aceite me he dado cuenta de que la lata estaba abombada. Así que he abierto para ver la presión. Al desenroscar poco a poco ha empezado a salir gas a presión, vapor de la gasolina formado por el calor de estar al sol.

La primera lata ha silbado largo y tendido hasta que la presión se ha equilibrado, aunque daba yuyu saber que ese gas es extremadamente inflamable. Yo sólo pensaba por dios que no pase ningún chino fumando. Al abrir la segunda lata, lo mismo, silbido y olor a gas, cuando de repente la presión ha sido muy fuerte y el tapón ha saltado hasta a tomar por culo.

No puedo parar de pensar que en algún universo paralelo, Kali estaría muerto de la manera más estúpida al reventar por los aires dicho gas.

Ni que decir tiene que las latas se han quedado allí.

En otro orden de ciudad, más alegres, ya tenemos visado. Vamos a la frontera…

Aún esperando nuestros visados. A las 3 pm, dicen… Esperemos.

Seguimos esperando el visado. A las 3 pm, dicen. Espero que no haya más problemas…

Arena por todos lados. Arena que se lleva el viento, arena que moldea los caminos. Arena asaltando las carreteras, metiéndose en mi casco…

Arena con la que jugar, porque nuestro visado tiene que esperar hasta mañana, así que he propuesto hacer offroad para entrenar las pista de arena. Hoy no hemos podido cruzar la frontera, pero ha sido uno de los más divertidos que tengo memoria.

Especial dedicatoria a la gente que piensa que esta moto no vale nada más que para ciudad…

¡Somos unos monstruos!

Imprescindible para preparar el duro día que tenemos por delante. Algo más de 100 km para otra frontera, después: lo desconocido

Fue llegar, tocar base, salir corriendo. Pero estuvimos allí, que es lo que cuenta…

Pandora tenía que ser Mongola a la fuerza. Fuerza como la que nos soplaba hoy fuera de la carretera. El Siroco y el Cierzo juntos son una auténtica mariconada, si queréis aprender lo que es viento, veniros a Mongolia Interior, donde el viento de Siberia nos ha pegado hoy constantemente a rachas de hasta 50 km/h (que no lo digo yo, que lo dice accuweather) jodiendonos la vida y haciéndome dudar de si vamos en moto o en windsurf.

Si trato de pensar en cómo describir la ruta de hoy sólo me sale viento. Viento viento y más viento. Horas infinitas de viento loco, como rabioso, enfadado con la humanidad y dispuesto a borrarla de un soplido (jaja). Viento fuerte y viento frío que nos dejaba jodidos. Lo peor son las rachas: luchar contra viento (y marea) es ya difícil, seguro, pero contra rachas de viento la cosa se pone jodida de pelotas. Eso de estar ahí en un lado de tu carril y que de repente sientas una racha pasando y medio milisegundo después estás al otro lado del carril, o incluso fuera de el.

Hoy nos hemos colado de nuevo en la autopista por última vez (ya no quedan hasta la forntera) pero esta vez no se nos puede echar la culpa, ya que ha sido el tipo de la garita quien nos ha invitado amablemente a pasar por el mismo hueco que normalmente usamos para colarnos. Ya en la autopista un coche con los reporteros dicharacheros de Hebei nos ha parado para hacernos (hacer a Mauro) una entrevista acerca de nuestro caso. Creo que sale mañana en tele-hebei, si puedes sintonizarla… xD

Poco después de hacer a Mauro famoso, hemos llegado al fin de la autopista, donde el viento era aún más peligroso, o divertido, según se mire. Eso sí, sea lo que sea es cansado de pelotas, porque hay que poner un 400% de atención a la conducción y a la carretera, y al viento que ese no lo ves venir, y te manda a parla, y hay que contrarrestarlo. El efecto es que la mitad del viaje vas como haciendo surf, tirándote a un lado de la moto, e inclinando para compensar la desviación como si estuviera en una curva.

Los ųltimos kilómetros han sido acojonantes. Llanuras infinitas con el atardecer, holladas apenas por los pastores de ovejas que por allí pululan. Nos hemos aventurado a probar el offroad y la verdad es que mola tanto que no podemos esperar a Mongolia.

El cansancio me mata y me quedo dormido escribiendo esto, de modo que voy a ver si puedo subir fotos y dormir porque mañana nos toca llegar a la frontera, por la mañana, y a ser posible cruzarla por la tarde.

Os dejaré  unas palabras antes de pasar al lado oscuro donde no hay comunicación. Espero que luego el material os merezca la pena.

Buenas noches, me voy soñar que estás aquí.

Fauna local…

Más de lo mismo: salir corriendo, pero está vez más temprano. Binzhou es un infierno de ciudad, descomunal, las calles parecen pistas de aterrizaje y nada parece tener sentido. Volvemos a nuestra quería autopista y seguimos a toda hostia. Bueno, a toda la que nos permite el motor de pacotilla. 110 es nuestro récord de velocidad. Pasamos Tianjin, seguimos saltando peajes, algunos se ríen al vernos hacerlo, otros lanzan patadas voladoras en la esperanza de derribar la moto y pararnos. Nadie nos sigue. La policía en la carretera nos ignora. Esto es de coña. Para coña los cartones en el arcén con dibujo de coche de policía, sirenas incluidas. ¡Hasta las matrículas cambian de uno a otro! Pero cuando va cayendo la noche dan el pego. Entrar en Bejing es una odisea, perderse súper fácil. Ciudad policial, la mitad de los que vemos son policías, el resto turistas. Vuelta de honor a Tiananmen, foto con el tito Mao a la espalda, bronca del madero de turno. Vámonos de aquí. Busca la salida, siempre hacia el norte. La ciudad no se acaba nunca, 30 km desde tito Mao y aún no hemos salido. Carretera a las montañas, por fin. Viento insoportable, ¿voy en moto o en velero? Sube el puerto hacia Badaling, las autopistas aquí son por fin legales para motos, ahora se nos hace raro parar en el peaje. Era más cómodo y rápido antes. Llegar a la muralla, es tarde y está vacía de gente, ¡tanto mejor! Sigue, deprisa otra vez, hay que llegar a Zhangjiakou, 160 km más. Viento, mucho mucho viento. Frío. Culo congelado. Llegar al fin. Helados. Cama. Dormir… Perder post largo.

Radio casco nos deleitó con sucesiones de gritos sin sentido, cánticos de ballena, el “Vamos a jugar” de Fraggle rock, y pocas chorradas más.

Despertarse. Buscar autopista. Hay que correr, Beijing aún a 800 km. Gente pobre sin nada que hacer, jodidos por el sitio donde nacieron. Autopista por fin, carretera y manta. Corre corre que te pillo. Camiones, camiones y más camiones. Meta-camiones (camiones que transportan más camiones). Y locos en la carretera. Saltarse peajes se convierte en el pan nuestro de cada día, tenemos un máster. Pensamiento: las autopistas son reflejo de lo jodida que hemos dejado la existencia, corre corre no mis atrás, no mires a los lados, no importa el camino, vive sólo pensando en el destino. Un asco. La cámara del casco no vale ni para cagar, el mando funciona cuando quiere (se habrá quedado sin pilas?) y la batería dura un suspiro. Apenas tengo fotos y creía haber tenido miles. Por fin llegar a algún lugar, hotel y cena. Hemos hecho 500 km. No está mal pero aún nos queda la vida.

Radio casco puso, a falta de peticiones, Lola de El Chojin, y poquito más.

Lo malo de escribir de noche tras un día de paliza en moto es que a menudo me quedo dormido, móvil en mano, para descubrir a la mañana siguiente que (divertidamente) mi texto está lleno de teclas al azar o (aún más divertidamente) palabras inconexas ligeramente relacionadas con algún sueño. O en otras ocasiones (para mi cabreo), como esta mañana, que el texto escrito se ha perdido por completo después de una hora o dos escribiendo.

Así que me temo que tendré que hacer resúmenes como esos de los vídeos protagonizados por conejos animados que te cuentan la trama de una peli en un minuto (google: pulp fiction 1 minute).

Mierda de tecnología…

Conquistar una autopista no tiene mérito, incluso si es una de casi 2000km.

Conquistar la plaza de Tiananmen y conseguir que los maderos te dejen hacerte una foto entorpeciendo el tráfico, tiene un mérito de cojones.

Pero plantar tu moto en mitad de la mismísima Gran Muralla China, sencillamente merece hacer el mongolo:

Mi amiga la China Telecom ha decidido ponerse puta, capar wordpress, y además capar las conexiones a vpn desde el móvil, por lo que mi única forma de escribir es mediante un sistema de post por email.

No puedo poner categorías en los post, ni formatearlos, ni siquiera saber como quedan! Ah, y tampoco puedo responder comentarios. Lo siento mucho pero parece que este viaje tendrá que ser seguido principalmente en diferido 😦

Por fin, papeo!

Suerte q estaba todo vacío…

¡123456!

Binzhou, a la vera del río amarillo. Ya queda menos hasta pekín, unos 300, pero hoy hacemos noche aquí. Mi culo no puede más con la autopista…

Salir tarde tiene sus problemas. Entre que empiezas el viaje, sales de la ciudad, encuentras las 4 cortadas que se te olvidaban… total que el salir a las 10 termina convertido en salir a las 2.

Sin embargo a pesar de las horas nos hemos marcado 400 kilómetros como campeones. Y es que el camino de Shanghai a Pekín es absolutamente anodino…

Salimos de shanghai colándonos en autopista yendo nuestro viejo truco, ya dominado a la perfección, de buscar el hueco en la barrera y corriendo antes de que la policía decida reaccionar. Y una vez en la autopista…

…llegamos a Huian. No, no es un chiste, es que no hay nada que hacer en 400 km. La  conminóautopista que sube de shanghai al norte (así se llama, que le vamos a hacer) podría hacerse con los ojos cerrados excepto por dos cosas:

3 peajes…
… Y el puente sobre el Yangtze.

El resto del tiempo transcurre tratando de mantenerse vivo entre coches que se adelantan como locos, por la izquierda, por el arcén, por la raya del medio… Vienen desde 500m dando luces y pitando, y si no te apartas se te pegan al culo y pan y te intentan adelantar como si fuera Hamilton contra un HRT.

Están locos estos Jiangsuanos.

En fin, mañana etapa dura y larga, nos quedan 800 a Pekín que es donde deberíamos llegar idealmente. Les dejo con el cálido consejo de nuestro hotel:

(Cálidos consejos: resbalen con cuidado)

P.D.: Necesito inspiración musical, pues radio-casco hoy solo ha puesto, por razones que desconozco “La gran obra maestra” de Frank T. (al que odio) y una variedad musical con letra inventada y chorrípeda del “Davai rabotnik” soviético, conocido en nuestras tierras cómo “A las barricadas”. ¿Será el espíritu del 15M transmitido por las ondas de radio-casco?

O lo que es lo mismo, ya han llegado. Aunque al final no son de enduro porque de esas no podían traer hoy, así que nos llevamos ruedas estándar…

¡Vamos que nos vamos! Y ya son horas… 12:30. 1270 km hasta Pekín, a ver lo que tardamos.

Disfruten del viaje.

11 de la mañana. Esperando a las ruedas de recambio en el taller oficial de Yamaha. No están. “Tal vez mañana”. Los chinos, como siempre…

El día amanece gris. Con resaca. Y no tantas horas de sueño cómo me hubiera gustado.

Pero el tiempo no espera a nadie. Ya no va más. Hay que levantarse, darse la que puede ser última dicha en dos semanas y hacer acopio final de armatostes.

Recuerdo el casino de Estoril. El señor que llevaba la ruleta. Su cansada pero perenne cantinela anunciando que había llegado la hora y que no se aceptaban más apuestas.

“Nada mais”

A veces me gustaría poder escribir más, tener más cosas que decir, o tenerlas más claras por lo menos. En la última semana he tenido al menos en 3 conversaciones diferentes la misma cantinela acerca de cómo los planes no valen de nada porque al final todo cambia, de repente, tan a menudo, que hablar de planes para más de una semana en el futuro deja de tener sentido.

Sin embargo, afortunadamente, no siempre me quedo sin cosas que contar. Y es que los últimos planes han pasado la barrera de una semana en el futuro de la que hablaba, y por fin puedo hablar de ellos con sentido.

El plan original incluía un viaje, a mediados de Junio, alrededor de China pasando por Mongolia, Rusia, Kazakhstan, Kyrzygstan y entrar en China de nuevo por Xingjiang, pero como todo plan que se precie ha cambiado tanto de forma como una mancha de aceite en el agua. Me ahorraré todos los detalles coñazo de la historia, pero a grandes rasgos por motivos de curro hemos terminado buscando acortar la ruta y los días, dejando gran parte para otra ocasión. Ah, y saliendo LA SEMANA QUE VIENE.

De modo que ahora mismo la idea es la siguiente:

Salir el Sábado 11 en dirección a Beijing. El Lunes por la mañana hacer las gestiones del visado Mongolito, para lo que toca esperar 1 día de turisteo pekinés. Y aquí empiezan los “ysis”.

# ¿Y si no nos dan el visado?

Viajar por Mongolia Interior, al sur del Gobi, por Qinghai y sus salinas gigantescas, para entrar en Xinjiang y cruzar por último otro desierto (el del Taklamaklan) antes de llegar a Urumqi. Y volar de vuelta a casa mientras las motos vuelven en tren.

# ¿Y si nos dan el visado?

Ir hacia el norte desde Beijing, cruzando la Gran Muralla China hacia Erlian, frontera con Mongolia.

# ¿Y si no podemos entrar?

Volver al plan de arriba.

# ¿Y si no hay problema?

Entrar en Mongolia, y entonces…

# ¿Y si lo hacemos por el camino “seguro/fácil”?

Ir hacia el norte, hacia Ulan Bator, por las carreteras asfaltadas del país (las pocas que hay) y desde ahí hacia el Oeste en dirección a Altai.

# ¿Y si lo hacemos a la aventura?

Entonces pasamos de Ulan Bator, y cruzamos el desierto del Gobi, desierto a través. En el camino hay ciertas áreas “pobladas”, aunque la mayoría es estepa y desierto, y el concepto de carretera es apenas una pista de arena. Seguir en esa dirección hasta llegar a Altai.

En ambos casos, de Altai a Bangol, frontera oficialmente no abierta para extranjeros, aunque hemos encontrado registros de gente que lo ha conseguido.

# ¿Y si nos dejan pasar?

Desde ahí hasta Urumqi apenas hay distancia y llegaremos sin problemas para coger el avión y estar de vuelta en Shanghai, a currar, el 28 de Mayo.

# ¿Y si no nos dejan?

Eeeeeeerrr… Bueno, entonces estamos jodidos. Según las fechas en que esto suceda, habría que ejecutar el plan de contingencia que incluye volar hasta Ulan Bator y de ahí a Shanghai. ¿Y las motos? Bueno, tendrían que donarse a la ciencia. A la ciencia Mongola, quiero decir, puesto que no habría manera de mandarlas de vuelta.

De modo que después de mucho planear la semana pasada sobre las alternativas y la manera de conseguir la maldita visa Mongola, este fin de semana hemos estado preparando las monturas para la carretera. El resultado, al menos a mí, me parece tremendamente atractivo. Vosotros diréis:

Bueno, os dejo de momento con la idea, para que la vayáis madurando. En breve, detalles de los preparativos y perlitas técnicas 🙂

Vayan calentando motores. Estamos en marcha.

Si alguna vez os habéis preguntado qué tal es el tráfico en China, os dejo un video de prueba que he hecho con mi nueva cámara (Drift HD), que he comprado para poder compartir los viajes en primera persona.

El sonido es una mierda porque usa el micro integrado en la cámara, pero tengo un micro externo que probar, ya os contaré qué tal en la próxima prueba.

Mención especial al minuto 4:10… ¿cómo se os queda el cuerpo en esas? Pues como esa, a diario.

Permanezcan atentos a sus pantallas, porque hay noticias calentitas que iremos publicando estos días. ¡La cosa se mueve!

Hará como cosa de un mes (o casi dos), en mi curro tuvimos una de esas movidas que llaman de “tim bildin”, más conocidas como “secta-vivencias” por el genio del Mongolo. Básicamente la cosa consiste en coger a toda la gente de la oficina, levantarles de sus asientos y llevártelos a hacer algo no relacionado con el curro, generalmente a algún otro lado.

La mayoría de estas secta-vivencias consisten en actividades que de algún modo, al menos en teoría, contribuyan a crear dinámicas de equipo en la empresa, a afianzar lazos de confianza mutua y respeto y toda esa parafernalia que ahora está tan de moda para jefecillos modernos y que, no siendo una mala idea en esencia, suele ser cutremente llevada a cabo en la práctica.

Total, que en una de estas (cutremente llevadas a cabo) andábamos, con una consultora especializada en “tinbildin” cobrando un pastuzal por venir a nuestra oficina con ideas tan constructivas para la moral y cooperatividad del equipo como lucha de trajes de sumo. Sí, sí, lo estáis leyendo bien. Sumo. No de tomate. Sumo como el de los japoneses gordos. Pero con trajes acolchados, así al estilo del grandioso Humor Amarillo.

La tarde pasó entre trompicones y hostias más o menos tibias, hasta que ya al final de todos los combates de sumo, uno de los organizadores quiso combatir también. Todos empezaron a buscar a quién encasquetar el traje de sumo-buzo y yo que pasaba por allí con ya un par de cervezas no supe decir que no cuando todos empezaron a gritar “Kali, Kali, venga, dale”.

Lo que prometía ser gracioso al final resultó ser la peor idea que pude haber tenido en mucho tiempo. En un momento tonto del combate intentando desequilibrar al franchute contrincante, este reaccionó haciéndome pivotar 90 grados, pero el suelo, el maldito suelo se pegaba a mis zapatillas como si fuera velcro, de modo que mi pie no giró pero sí el resto de mi cuerpo, haciendo que lo que pivotase fuera mi rodilla. Aquella en la que hace cosa de 10 años me rompiera el ligamento cruzado anterior jugando al furgol. Si es que lo tengo dicho, que los deportes son malos.

El resultado en este caso no fue tan grave, pero si que llevó lesión de otro ligamento, en este caso el lateral, afortunadamente sin rotura, pero con la suficiente seriedad como para que no esté en condiciones de lanzar mi viaje en las fechas previstas.

A esto se suma la oferta de mi empresa por un año más en la compañía, oferta que no podía rechazar, y el advenimiento de fechas no propicias para nuestro viaje (como el verano en mitad del desierto, o la época de monzones en las montañas de Pakistán).

Así que para dejarnos de rodeos, la cosa queda como sigue:

1.- El viaje hasta sudáfrica queda cancelado temporalmente, replaneado para el año próximo en las mismas fechas.

2.- Mi estancia en Shanghai se prolonga consecuentemente hasta Abril de 2013.

3.- La semana que viene empiezo a ir a un gimnasio como parte de la rehabilitación.

La rodilla ahora mismo está tocada, lo que condicionado por la otra rodilla que también sufre de rotura de ligamento (cruzado posterior) allá por marzo del año pasado, me convierte en una persona que puede andar pero no correr, no hacer casi ningún deporte, y que debe tener mucho cuidado a la hora de hacer cosas que puedan requerir de un cierto grado de fuerza en las rodillas. Por ejemplo, en mi condición actual, no podría levantar la moto si tuviera una caída, y no podría evitar mediante la táctica del pie al suelo una caída en un terreno pedregoso. Ni que decir tiene que una caída cualquiera en mitad de un país perdido de la mano del hombre podría ser una putada del calibre 33 con una muy difícil salida.

Por todo ello es que me he visto obligado a posponer el viaje, y ya puestos a posponer lo traslado de nuevo al momento de mi partida de Shanghai, ahora fechada para estas mismas horas del año que viene.

Pero como digo siempre, el viaje nunca termina, así que entre medias y para aproximadamente el mes de Junio, andamos preparando una versión “corta” de un par de semanas o tres, para quitarnos el gusanillo hasta el gran viaje del año próximo. Y  de paso quitaros el gusanillo a vosotros también.

Espero poder actualizar sobre esa idea muy pronto. Hasta entonces, siento tener que dejar esto colgado.

Seguiremos informando…

En los últimos días la flaca me está dando un poco de guerra. Le cuesta arrancar por las mañanas aún más que a mi salir de la cama. Tarda un montón en calentarse, se ahoga al darle gas, por muy despacio que lo haga, incluso abriendo el aire en el carburador, y hasta que no lleva un rato laaaaaaaaaaaargo en marcha, parece como si se quedara en 5 cv en bajas revoluciones. Por si eso fuera poco echa un olorcillo algo sospechoso a cosa requemada, aunque no tengo claro qué cosa.

Creo que el problema está en una de los 3 siguientes opciones: el filtro del aire, la bujía, o el aceite. O todos a la vez. El caso es que va a tocar hacerle una revisión completa antes de preparar todo para el viaje, porque no me fío de ella como está ahora mismo.

Resulta curioso que estas navidades en España arranqué La Gata tras 2 años en garaje, y lo hizo a la primera sin quejarse ni un poquito, y tan sólo hubo que cambiarle el aceite para que dejara de echar humo blanco apestoso. Pero al volver a Shanghai, La Flaca, tras apenas 1 mes parada, tardó más de 30 minutos en estar en orden de marcha, y eso es aún con el aire abierto porque si no se quedaba clavada por debajo de las 3.000 vueltas.

Aparte de eso le toca cambio de casi todo, revisión de líquidos, y estoy pensando si cambiarle hasta los amortiguadores antes del viaje sería una buena idea o no. Quizá también el carburador, o llevarme uno de recambio por si acaso.

¿Alguien tiene experiencia ajustando la carburación de una YBR125? Cuando crucemos el Karakorum, a 4.200 metros de altitud, estoy seguro de que la pobre flaca se va a quedar más tiesa que un trilobite.

¡Espero vuestros comentarios!

 

Si alguno aún sigue este pequeño rincón, sabrá que a pesar de lo poco que escribo en estos momentos, la planificación sigue a buen ritmo. Pero la planificación no deja de ofrecernos retos de lo más variopintos.

La amenaza cada vez más real de una guerra en Irán, la perspectiva de costes elevadísimos en el trazado Europeo previsto en la primera idea, pero también la inspiración de muchos como mi colega del curro Blaise, natural de Burundi, o de Fabián (el de www.saliadarunavuelta.com) nos abrieron los ojos a la posibilidad de la Gran Aventura  Africana:

Loco es lo más bonito que me están llamando últimamente. Sí, efectivamente y tal como el mapa indica, la ruta incluye lugares tales como Pakistán, Egipto, Sudán o Etiopía. Pero es que  además, si la no-guerra nos lo permite, tendrá una pequeña variación para cruzar Irán de Este a Oeste, bordeando la totalidad del Golfo Pérsico para entrar desde Kuwait en Arabia Saudí. Y por supuesto toda la ruta está sujeta a tantos cambios como se nos puedan imaginar o imponer a lo largo de la misma.

Este viaje, que como digo desde el anterior no es otra cosa que el viaje de la vida mismo, se tendrá que ir adaptando a los imprevistos del camino, que serán todos por más que nos empeñemos en planificar. Y qué hostias, esa es precisamente parte de la gracia.

Como no tengo la menor idea de cómo irá la cosa aún no puedo prometer nada seguro, pero si la limitación de pasta no es excesiva y la “amenaza” de los peligros Africanos resulta ser como espero completamente vana e inventada, difundida quién sabe con qué oscuras intenciones por noticieros y demás gentuza, buscaría la manera de llegar desde Ciudad del Cabo hasta España en moto.

No tengo grandes esperanzas de que La Flaca sobreviva a este viaje. No por falta de capacidad mecánica, sino más bien por las trabas legales de importación en Europa de un vehículo fabricado (y matriculado) en China. Es más que probable, si no puedo llegar rodando a España, que La Flaca termine sus días en donación por alguna ciudad africana desde donde tenga que volverme en avión. Pero no adelantemos acontecimientos aún.

Hoy por hoy la cosa sigue rondando en torno a la pasta, que es de momento el único límite con el que voy a viajar. En Abril dejaré el curro, dejaré el piso, y todo lo que tengo aquí que no me lleve en la moto o haya mandado con anterioridad a tierras matrias (es decir, a casa de mamá), se quedará para siempre atrás en la vieja Shanghai a la que ya no volveré.

Sin curro, y sin previsión de curro alguno, la libertad de viajar cuanto, cuando y por donde se quiera es tan real como la acuciante necesidad de tener un presupuesto planeado o un montón de patrocinadores, cosas ambas de las que carezco. Así pues debo de admitir que voy un poco a verlas venir (si me conoces seguro que no te sorprende) y que el viaje para mí terminará el día en que mis ahorros se sequen, y no me quede más que el fondo de rescate, es decir, de coger un avión para volver a tierras matrias (ver arriba).

Pero los preparativos no se limitan a la planificación de la ruta… En el próximo post os contaré más acerca de la equipación que estamos preparando, intentando mejorar con la experiencia del año pasado.

Permanezcan atentos. Yo no puedo esperar más. Tiempo, corre.

Como seguramente seguís las noticias igual que yo, sabréis que la cosa por Irán se está volviendo, cuanto menos, complicada. Así que andamos dando vueltas a cual pordía ser la mejor alternativa al viaje.

La primera idea que nos vino a la cabeza fue: “¿Y por qué no cruzar el Golfo Pérsico camino a Arabia Saudí, y de ahí a Egipto y de ahí por el norte de África hacia Marruecos y cruzando Gibraltar hasta España?”

Pero para nuestra desesperación la ruta del norte de África es también un hervidero, no sólo por tener que cruzar Libia, sino además por el poco conocido bloqueo fronterizo entre Argelia y Marruecos.

Así las cosas, ideas van y vienen, y casi todas empiezan por “¿Qué cojones hacer una vez llegados a Pakistán?”. Si en algo estamos de acuerdo Mauro y yo desde el minuto 1 es en que no queremos ir por la ruta norte por Kazakhstan y todos los “istanes” de por ahí. De modo que hay que darle vueltas.

Una opción no descartable, aunque no era precisamente lo que tenía en mente (pero que es la más realista atendiendo a presupuesto) sería la de volver desde Pakistán hacia el Este, entrando en India, Nepal, Bután, Bangladesh y volviendo a entrar en China por el sur de Tibet o Yunnan (según las trabas administrativas), volver a Shanghai, vender la moto y volar a España.

Pero esto es más aburrido, ¿no?

Otra opción que gana peso (aunque también incluye descartar Europa y no llegar rodando hasta casa) sería la que sigue:

Como lo ves: Aún por determinar cómo cojones llegar por mar desde Karachi en Pakistán hasta Muscat en Omán, pasar a los Emiratos Árabes Unidos, de ahí a Arabia Saudí, Egipto, Sudán (del norte), Etiopía, Kenya, Tanzania, Zambia, Zimbabwe, Botswana y Sudáfrica (con posible excursión por Lesotho). Una increíble ruta trans-africana de no menos de 10.000 km incluyendo hitos como Luxor o Abu Simbel, el lago Tanganika, las cataratas Victoria, o los alrededores del Delta del Okavongo, entre otros tantos de miles.

No menos de 5 meses de ruta en total, sumando los ya conocidos 9.000 km de Shanghai a Pakistán con la incógnita de cómo cruzar la península Arabiga hasta completar un aproximado de 25.000 km (que ya serán 30). Con el agravante de “a ver qué hacemos con las motos una vez en Ciudad del Cabo”.

Y vosotros, ¿qué opináis de todo esto? ¿Qué ruta os gustaría más? ¿Por dónde preferirías que te llevara de viaje?

Hace tiempo ya que el viaje llegó a su fin, al menos al fin de la ruta marcada en un principio. Mucho tiemp, demasiado, en el que la rutina de la vida “normal” me ha ido rebozando cual croqueta y adormilando cual marmota.

Sin embargo, en el día a día del curro sentado frente a mi ordenador, el mundo “exterior” ha seguido en todo momento susurrándome al oido:

“Eh, tú. Sí, tú. Deja de hacer como que no me oyes. Sé que me escuchas. Mira hacia fuera. Mira ese sol. Mira ese horizonte. Recuerda tantos horizontes que en tu viaje creiste tan lejos sólo para después alcanzarlos, merendártelos y cagarlos de nuevo en el camino para que otros los encuentren mientras tú sigues buscando otros nuevos. Sé que no me has olvidado. Sé que estoy en tu cabecita dando vueltas. Run-run, run-run. Como el run-run del motor de la Flaca. Run-run. Run-run…”

Yo subo el volumen de la música y me invento problemas nuevos en el curro, en mi vida. Problemas que resolver que me tengan ocupado. Hago montañas de los inconvenientes más nimios sólo porque así son algo más difícil de superar, y requieren más dedicación por mi parte. Sin tiempo para pensar. Con demasiadas responsabilidades como para decidir.

Run-run. Run-run.

Curra. Múdate de piso. Pégate con tus ex-compañeros de piso. Busca pasta debajo de las piedras. Decide qué hacer con tu futuro. Preocúpate por tu salud. Y por la de los demás. Búscate un lío francés para llenar espacios en blanco. Convierte tu vida en un drama constante. Discute con tu familia, como siempre, porque no das señales de vida.

Run-run. Run-run…

El tiempo tiene algo inevitable, por muy perogrullada que ésto sea: que no deja de pasar. De la misma manera el pensamiento tiene algo igualmente inevitable: que no deja de pensar. No importa cuánto ruido le metas, cuántos problemas te inventes o cuánto alcohol le tires por encima para acallarlo. Siempre esta ahí.

Run-run…

Pues bien. Dejemos de pensar. Dejemos de soñar. Ya sabemos cómo se hace esto. Empecemos de nuevo.

¡Run-run!

El camino está ahi fuera. Y sólo falta decidir a dónde. Salir de esta rutina auto-impuesta y recordar que el viaje nunca, NUNCA se acaba. Como bien decía allá por Agosto, esto no se termina, el viaje sigue, y hay que mirar hacia delante.

Esta vez planearemos con más tiempo, y prepararemos el viaje sabiendo qué problemas más comunes nos encontraremos allá fuera, pero también que da lo mismo cuántos preparativos llevemos a cabo, nunca serán suficientes y nunca serán demasiados.

El viaje esta vez nos llevará hasta la vieja Europa. No tenemos aún muy claro hasta dónde o por dónde, pero sí que España está en ese camino, y que afortunadamente podré hacer una ruta en condiciones por toda la península para reunirme con todos los que seguís este blog y todos aquellos que habéis colaborado con vuestras palabras de apoyo.

La idea primigenia del viaje incluye una sección por Asia, saliendo de Shanghai allá por Abril siguendo la vieja Ruta de la Seda hacia el noroeste del país, en la región autónoma de Xinjiang (donde vive la minoría Uyghur) hasta la mítica ciudad de Kashgar. Desde allí cruzar los Himalayas (cuando el clima lo permita, ya que el paso del Karakorum no abre por lo menos hasta principios de Mayo) por el no menos mítico Karakorum y adentrarnos en Pakistán. Recorrerlo de cabo a rabo hasta Irán, donde llegaríamos casi empezado el verano. Cruzarlo también, visitando el Mar Caspio. Cruzar a Turquía costeando el Mar Negro y entrar en Europa por la milenaria Estambul. Recorrer Bulgaria, Grecia, los Balcanes, los Alpes italianos. Cruzar el paso de San Gottardo hacia las titánicas montañas de Suiza. Perdernos por Alemania hacia el Báltico, tal vez entrando en Polonia. Pasar por Dinamarca, mi adorada Holanda, la ingobernable Bélgica. Saludar a la torre Eiffel para continuar por la irreductible Galia y de ahí vuelta al Meditteráneo para entrar a España por Gerona y rendir honores a la Sagrada Familia en Barcelona justo antes de volver bordeando los Pirineos hacia la costa Cantábrica, rodarla entera siguiendo el lento ritmo y recorrido de las vías del Feve hasta acariciar toda la costa gallega desde el Ferrol hasta Vigo, saludar a nuestros primos Portugueses para volver a tierra patria después, inevitable Madrid, desde el que volveremos hacia el sur de Portugal a bañarnos en el Alvarve, redescubrir la Giralda de Sevilla y terminar pasando por Cadiz o Granada en nuestro camino a la punta de Tarifa, donde decidiremos si el viaje sigue por África o si nuestros recursos son demasiado limitados.

Soñar es gratis, pero sé que este sueño es sólo un presagio, algo que cumplir. Run-run no puede estar tan equivocado.

Pero el camino no es fácil. Como sabéis la cosa está algo jodida por la zona de Irán (o más bien lo va a estar de aquí a un tiempo) así que no se exáctamente cómo sortearemos ese más que posible inconveniente.

En cualquier caso, en las próximas semanas iremos haciendo más y más preparativos para esta nueva aventura, en la que espero poder contar con vosotros como equipaje de excepción, animándome, empujandome, pero sobre todo disfrutando conmigo.

El viaje sigue. El viaje nunca termina. El viaje vuelve a empezar, el próximo Abril. Permanezca a la escucha.

Run-run…

Hoy quiero daros las gracias a todos aquellos que, de uno u otro modo, habéis estado ahí todo este tiempo. A todos aquellos que habéis colaborado con vuestra pequeña (gran) aportación, a todos los que habéis contribuído con vuestros comentarios en el blog, a los que leíais (y leéis) ávidamente buscando algo, aún sin saberlo. A los que me habéis acompañado en el camino, llenándolo de vuestra presencia y vuestras palabras, o en el silencio más absoluto. A los que sólo habéis entrado esporádicamente a leerme. A quienes, por no hablar mi idioma, habéis desistido de hacer nada más que mirar las fotos (pero aun así habéis estado). A quienes, aún sin leer estas palabras, habéis estado cerca de uno u otro modo.

Gracias a todo por vuestro apoyo, vuestra compañía, vuestras palabras, vuestra envidia sana. Gracias por ser parte de mi camino, de mi viaje constante en esta vida. Gracias por darme la oportunidad de disfrutar de ese largo viaje a vuestro lado aunque sólo hayamos cruzado nuestras rutas un par de veces. Gracias por hacer mi camino más llevadero.

Quiero haceros llegar esa sensación de superación que me ha acompañado constantemente, la felicidad de experimentar que el mundo es tan sólo un pequeño lugar esperando que salgas a descubrirlo. Quiero compartir todas esas sensaciones con vosotros porque, de una u otra forma, formáis parte de ellas, y porque sin duda no sería lo mismo sin vosotros.

Para todos aquellos que habéis comentado sobre mi aparente tristeza al volver, sólo puedo contaros que no es tal o por lo menos no pesa tanto como para borrar la enorme experiencia que he vivido, y que aún me queda por vivir. Si alguna vez creéis que mis lágrimas no me dejarán ver la luz del sol, recordar las palabras de Paulo Coelho:

“Las palabras son lágrimas que han sido escritas. Las lágrimas son palabras que necesitan ser derramadas. Sin ellas, el placer pierde todo su brillo y la tristeza no tiene fin.”

Gracias.

El vals del final

 

Al igual que reza la canción, este viaje también tenía que acabar. Durante la última ruta el GPS no funcionó y no pude grabar las coordenadas en el Everytrail. Pero sobre esa ruta poco hay que decir.

Desde que entramos en China de vuelta la ruta ha sido un constante huir de las tormentas, con mucha suerte especialmente al pasar a Mengla, ya que la ruta hasta Jianghong fue serpenteando entre montañas siempre con nubarrones negros acechándonos. La carretera, de tipo autopista pero sin desdoblar, nos fue llevando amablemente curveando para salvar cada chaparrón, cada cúmulo de nubes negras que amenazaban por pasar por agua nuestra vuelta a casa. En nuestra mente sólo estaba llegar cuanto antes a Jianghong, donde nos habían dicho (en la frontera) que sería posible encontrar alguien que transportara las motos hasta Shanghai. Eran ya 4 días de retraso en el curro, y teníamos que solucionar el problema cuanto antes.

La perfecta carretera que sube desde la frontera en Mengla nos llevaba como meciéndonos entre montañas de impresionantes paisajes, con un trazado absolutamente moderno levantado sobre cientos de viaductos y excavado en otros tantos túneles bajo las rocas. La vieja carretera serpentea constantemente alrededor de la nueva y nos guiñaba el ojo con sarcasmo como diciendo “imaginad si tuvierais que hacer esta ruta por aquí”. Cada túnel significa al menos media hora de carretera retorcida y llena de socavones hasta la cumbre lluviosa de una montaña, y aquí no son raros los túneles de 3 o 4 km de largo. Así que decididamente tenemos suerte de haber venido cuando la nueva carretera ya está terminada.

Las montañas en esta zona tienen un aspecto raro, pues todos TODOS los árboles han sido claramente replantados hace algunos años. Lo que debió ser una selva tropical es hoy una mata verde que se alinea perfectamente con las imaginarias curvas de perfil de las montañas, con árboles que claramente no pertenecen al ecosistema de la zona y que parecen haber crecido con tiralíneas hasta alcanzar todos exactamente la misma altura. La estampa recuerda un poco al otro lado de la frontera en Laos donde toda la selva había desaparecido por el comercio maderero y la implantación de cultivos, aunque a cambio parece que aquí se dieron cuenta del problema en algún momento y decidieron replantar el bosque por su propio bien. De alguna manera seguimos dejando crecer esta impresión de que al final en China todo está mejor organizado y llevado a cabo, ¿será que el aparato del gobierno nos está lavando el cerebro? Sinceramente creo que todo funciona un poco mejor aquí, a pesar de todo y de todos.

Para completar la postal, la autopista de Jianghong serpentea por esas montañas cuesta abajo (tanto que la Flaca llegó a la línea roja en quinta marcha y tuve que aflojarle la oreja a 115 kmh, velocidad terminal nunca antes alcanzada) hasta que de repente tras una curva aparece una advertencia de fin de autopista y tras la montaña se yergue una impresionante ciudad de rascacielos, hoteles, contaminación y millones de chinos. Habíamos vuelto a la urbe, el modelo estándar de China que no veíamos desde Shanghai. Ubicada estratégicamente en uno de los pocos valles amplios de toda la zona, la ciudad se baña en aguas del Mekong antes de que éste entre a definir las fronteras de Indochina, convirtiendola en enclave estratégico para el comercio fluvial. La ciudad está llena de hoteles, de empresas de transporte internacional, y de muelles donde los cargueros fluviales atracan y mueven toda la mercancía que China envía a Laos, Myanmar, Tailandia, Camboya y Vietnam. Podríamos decir que antes de esa carretera que nos llevó hasta Chiang Rai en el primer paso por Laos, esta era la puerta por la que pasaba todo lo que China exporta a sus vecinos del sur. Te puedes hacer una idea de la importancia y del tamaño de la misma.

A pesar de ello no conseguimos encontrar una empresa que nos pudiera hacer el traslado a Shanghai por un precio aceptable. La razón principal: el tren no llega aún a esta remota zona de China, enclaustrada ya a los pies de los Himalayas, y la estación más cercana se encuentra en Kunming, a 535 km de distancia. Así pues tuvimos que contentarnos con volver a la “civilización” y buscar dónde dormir y cenar hasta el día siguiente en que partiríamos hacia Kunming. La “civilización” china es algo que a Mauro le entusiasma, y volver a lugares donde podía comunicarse con todo el mundo le sacaba una sonrisa constante. Por mi parte, como ya te conté, significaba volver a las 200 preguntas estándar sobre mi pelo y lo “mafan” que es. Y todo el mundo mirándonos como si fueramos perros verdes.

Al día siguiente probamos suerte de nuevo en un par de empresas de transporte, con idéntico resultado que hasta ahora, y decidimos emprender el largo camino a Kunming cuanto antes para evitar perder más tiempo. La carretera por suerte es más de lo mismo, perfecto trazado totalmente nuevo (ni siquiera nuestros mapas de gúguel conocían estas carreteras) y amablemente nos llevó hasta la capital de Yunnan de nuevo salvando enrevesadas y viejas carreteruchas de montaña y nubarrones amenazantes. De hecho el viaje en esta etapa parecía totalmente anodino, sólo un trámite para llegar al fin de vuelta a casa, de forma algo triste, por la puerta de atrás y sin las motos. Llegados a este punto me daba incluso rabia no disponer de más tiempo para hacer toda la ruta de vuelta y entrar, como los cánones mandan, a hombros de la Flaca en Shanghai, sintiendome el conquistador que debería haber sido. Aún no habíamos llegado a Shanghai y ya podía barruntar esa pequeña decepción en el ambiente. Pero pasta manda, y ya eran 5 días de retraso en el curro. Había que llegar como fuera antes de terminar el fin de semana.

Kunming es otra impresionante urbe chinesca enclaustrada entre montañas himaláyicas, aunque en este caso se trata de la auténtica puerta geográfica de la zona a la Gran China. De aquí y hacia el Este las montañas se convierten en algo más racional, menos imposible de cruzar, y no es de extrañar que el centro político, logístico y social de toda la provincia de Yunnan se halle aquí. La ciudad aparece ante nosotros escoltada por su enorme lago de colores opacos y teñida por completo de una fina capa de polvo rojizo proveniente de los suelos arcillosos, los mismos que dan su característico color al Mekong.

En Kunming por fin encontramos quien nos mande las motos a casa. Pero deberemos esperar hasta el día siguiente por la mañana, y coger un avión que nos deje por la tarde en casa, ya demasiado tarde para nuestros jefes, perdiendo así una semana entera por encima de lo que habíamos planeado y nos habían concedido de vacaciones. Los jefes no estarán contentos.

Al día siguiente dejamos las motos en manos de unos tipos que, espero, nos las entregarán en unos 10 días en Shanghai. El pago es a la entrega, por lo que es posible que nunca las volvamos a ver. Una mísera pegatina con una indicación del destino puesta en el top-case y un recibo en papel amarillento es lo único que nos garantiza que las volveremos a ver.

Cambiar nuestras monturas de 125cc por otras de 767 (Boeing) nos restaba todo el glamour de la vuelta a casa, pero antes de resignarnos a un regreso deshonroso tuvimos el detalle de subirnos al avión de la siguiente guisa:

Si los chinos se subían al avión con sus horribles gorros de vaquero Yunnanés, nosotros no íbamos a ser menos. ¿Quién dijo vergüenza? Había que llevar el espíritu motero hasta el final y morir con las protecciones puestas. ¡Qué menos! Te puedes imaginar los caretos de la gente al subirnos al avión tal cual nos bajamos de las motos.

 

La llegada a Shanghai fue algo anodina. Sin pena ni gloria llegamos al aereopuerto de Hongqiao entrada la tarde, ya anocheciendo. Sin nadie que supiera la fecha exacta de nuestra llegada, nadie vino a vernos. Una extraña sensación de vacío se apoderó de mí al ser plenamente consciente de que ya estaba, que el viaje se había acabado, y que esta noche no habría que buscar alojamiento, ni planificar ruta para mañana, ni que lavar ropa a mano para ponerse algo que no apeste, ni mañana tendríamos que volver a cargar todos los fardos en las motos. La excesivamente normal, aburrida mega-metrópolis nos acogía soñolienta y con algo de indiferencia. Un carísimo Kaiba (cervecería donde suelen tener de todo) que no tenía Beerlao nos sirvió como cierre al día, un día que cerraba una etapa, un viaje.

Sin alabanzas, sin miriadas de gente a las que contar nuestra experiencia, tan en silencio como habíamos viajado las últimas semanas, así llegábamos de vuelta. Un viaje en el que nadie salió a despedirnos a la salida, y en el que nadie salió a recibirnos a la llegada. De alguna manera parecía como si, de cara al mundo, nuestra experiencia fuera un mito, algo que bien podía haber ocurrido como podía ser una invención de una mente imaginativa. Tú, que me estás leyendo aún hoy, eres mi único testigo, y mi único compañero en el camino.

 

El día siguiente amaneció temprano para mí, como venía siendo costumbre, y Shanghai me regaló uno de sus mejores amaneceres para recibirme discreto, cuando aún media ciudad duerme. Los rascacielos me recordaban también, sin embargo, que había que volver al mundo “normal”. A los findes programados cervezas-club-brunch-resaca, a las interminables horas de oficina donde el culo se te queda mucho más plano en una silla de diseño que en el sillín de la moto, a los medio-amigos que se interesan en tu vida sólo cuando quieren algo a cambio…

El viaje ha sido relativamente corto, apenas un mes, pero aún así resulta difícil volver. ¿De verdad mi sitio está aquí? ¿Cómo ignorar todo eso que hemos visto en el (corto) camino? ¿Cómo vivir en la normalidad de la quietud? Ahí fuera hay un mundo entero esperando pacientemente que salgas a comértelo, y tú te apoltronas ahí delante de la tele, del ordenador, o de la cerveza en el bar. ¿Realmente crees que estás viviendo la vida?

Podría colar un montón de frasecitas tópicas de muro como “La vida es aquello que sucede mientras tu esperas a decidir qué hacer con ella”, pero esto no se trata de convencer a nadie, sólo de llevarte de viaje y contarte mi experiencia. Si tan sólo uno de vosotros decide atarse las botas mañana y salir a merendarse el mundo, entonces todo esto habrá cobrado un sentido.

Todo esto lo escribo hoy, sentado en mi mesa de oficina viendo las horas pasar interminables, tratando de no pensar en el camino que aún queda, que aún puedo recorrer tantas y tantas veces, tratando de concentrarme en resolver problemas en un mundo virtual mientras el real me espera ahí fuera, con la sonrisa pícara de quien sabe que volveré, porque he probado un fruto que sencillamente no puedo ignorar el resto de mis días, consciente a fin de cuentas de que caeré de nuevo en su red.

 

Esta etapa acaba aquí. Pero el viaje aún no ha terminado.

Spaceboy, I miss you…

Smashing Pumpkins

Si algo resulta cansino de volver a China es que, especialmente tan al suroeste donde no están acostumbrados al hombre blanco, la peña no me para de mirar TOOOODO el rato.

“Oye, ese pelo ¿Es tuyo de verdad? ¿Y cada cuánto tiempo te lo lavas? Tiene que ser muy Mafan, ¿no?”

Mafan es mi palabra China favorita, significa algo así como complicado, o que conlleva mucho trabajo y resulta demasiado complicado para hacerlo, cansino, aburrido… Todo eso junto.

Pues no, mire, no es mafan, y es natural, y me lo lavo seguramente más que tu el tuyo. Que tostón de preguntas, voy a grabarme la conversación típica en un casette para poderle dar al play cada vez y olvidarme.

Welcome back to China.

De los cielos infinitos sobre las montañas de Yunnan al ajetreo de las megaciudades como Jinghong. Volver a China tiene su precio.

Entre tanto la Flaca ha llegado a 9000, como quien no quiere la cosa.

Esta mañana en Xisuanbanna, la prima pequeña de la flaca…

La Flaca cumple todo ochos, ¡Suerte empila y buenos augurios!

He llegado de vuelta a China y al empezar a postear en vivo, mi gozo en un pozo: me he quedado sin saldo. En el hotel donde estamos hoy tienen un ordenador compartido en el que puedo contar un poquito, pero tengo posts pendientes en la lista de “En Diferido” a la espera de mi ansiado gprs bonito y barato. En cuanto tenga noticias os cuento.

Mientras, decir brevemente que hemos pasado la frontera sin mas problemas hoy (por fin) y que hemos huido de la lluvia corriendo mas que vomiton y el viento juntos y hemos conseguido llegar a Sisuanbanna en el suroeste de Yunnan, que es una ciudad absolutamente impresionante por impredecible y por unica en su entorno, y que maniana intentaremos encontrar la manera de mandar las motos desde aqui y si no tendremos que tirar para Kunming, a 535 km.

Mientras tanto, el tercer dia de retraso en el curro llega a su fin. Maniana sera ya el cuarto…

El país no tiene ni una puta mierda, los trenes no existen, las carreteras no made-in-china son quesos de gruyere, y el 90% de la población vive en la miseria arando el campo…

Pero en ningún pueblo faltan anuncios de las 3 compañías que ofrecen 3G. ¿Para quién?

Ya estamos de vuelta. Por fin. Es bueno volver a casa 🙂

(y mejor aun volver a postear en vivo, ¡yuju!)

Volveremos a vernos las caras. Hasta entonces, que te aspen.

Cójase una chaqueta de cordura. Llévese durante 20 días sin parar por sitios de a 38° con 80% de humedad. Aderécese con un poco de lluvia torrencial y espolvoréese mezcla de arcilla, gravilla, alquitrán y aceite de camión…

¡Enhorabuena! Ahora tu chaqueta conserva la postura aunque intentes aplastarla.

Efectos secundarios: ahora también entiendes cómo se sentía el “homeless” del barrio cuando eras pequeñ@. Y sí, los demás te huelen EXACTAMENTE de esa forma…

Los mininos también amanecen perezosos…

De esta guisa se levanta el día. Ay.

Llegamos a Boten de nuevo, a la frontera con China. 5 minutos tarde. No hay manera de pasar, vuelvan mañana 😦

¿He dicho ya que me gusta este país? Espero que ahora me entiendas un poco más…

A millares. O más. Por todos lados. No sé cómo lo hacen pero el país esta repleto de niños de menos de 15 años… Me pregunto donde estará el resto…

(y sí, he vuelto a hacer el chiste, merezco la muerte a pellizcos)

Aunque no puedo evitar pensar que suena a chiste: “¿Qué hacen un francés, una italiana, un suizo y un español en Laos?”. Obvio: montar en moto. Y beber Beerlao 😀

Antes de que preguntes, el careto se debe a las horas de espera en la burocracia laosiana…

Lo que hace tener una moto grande… ¿Será que al final es verdad y el tamaño importa?

(por fin)

Udon Thani no nos duró mucho, sólo lo justo para pasar por un taller de Yamaha y aprovechar para cambiar el kit de arrastre a la moto de Mauro. Habíamos traído uno de repuesto pero sólo uno, y en el taller no tenían repuestos para YBR, así que la flaca se tuvo que conformar con otro tensado y engrasado más, aunque eso la dejara al límite de cadena. A partir de ahora, con cuidadito y sin correr.
Y correr lo que se dice correr iba a quedar poco en cualquier caso, pues estábamos ya al lado de la frontera.

Esta vez cruzábamos por el llamado puente de la amistad entre Tailandia y Laos, que prometía ser mucho más sencillo que el ferry del Mekong en Huay Xai. Y por lo menos lo fue en el lado Thai. Un par de estampitas en el pasaporte y listo, éramos libres de pasar al otro lado. Tailandia, por fin, se acababa. No me lo podía creer. Tenía tantas tantas ganas de que se terminara… Las rectas infinita habían terminado con mi paciencia… Hacerse 3000km a 85km/h y con el acelerador TODO el rato a tope le agota la paciencia a cualquiera.

Cruzar el ridículo puente daba de.nuevo una sensación de victoria agradable. Lo de ridículo es porque contra lo que esperaba es un puentucho super pequeño (no de largo, obviamente) en el que la vía del tren a Vietiane atraviesa sobre la línea de separación de carriles. En cualquier caso aún nos quedaba el otro lado: la vuelta a la pachorra Laosiana del “me he ido a comer, vuelvo en 20 minutos” en la ventanilla de visa on arrival. O del “ahora cuando todos tengáis el visado ya si eso venid juntos a lo de aduanas de las motos, que así trabajo menos”. En total otras 3 horas perdidas.

Pretendíamos llegar a Luang parabang, en el centro del país (o de la zona norte) y justo a medio camino a China, pero entre el retraso Aduanero y la lluvia iba a ser imposible. Así que nos aliamos con un francés que viajaba con su novia italiana (y que tuvo que hacer los papeles con nosotros para que el funcionario de turno trabajara menos) y decidimos que llegar a Vang Vieng era mucho más realista.

Los pobres tipos viajan en una CNN de 750 del año del fuego pero que obviamente corre mucho más que nuestras pobres y famélicas YBR, pero en cualquier caso la lluvia no les iba a dejar usar tanto caballo. Evitamos la capital y tiramos hacia el norte dejando por suerte la tormenta atrás. En todo lo que llevamos de camino, y van 8.000 km, aún no nos habíamos encontrado otros moteros, así que era agradable viajar en más compañía por un rato al menos.

Vincent y Elena llevan 6 meses viajando y aún les quedan otros 11 por delante. Ventajas de currar en Australia como perros durante un par de años, que te da para ahorrar a saco. También disfrutan de la ventaja del pack compilota, que permite ir sacando fotos mientras conduces. Así que intentando parar lo menos posible fui sacando fotos a tutiplén desde la moto.

Después de tanto tiempo de rectas autopisteras era agradable volver a curvear por las carreteras de Laos. Si bien aquí se nota la diferencia de la carretera del norte construida por los chinos para crear un pasillo a Tailandia comparada con el asfalto de Gruyere que tienen las carreteras en la capital. Parece mentira que esta sea la única carretera que une la capital actual con la antigua, pero ahora entiendo por qué los autobuses tardan 9 horas en recorrer los apenas 400 km que las separan.

Las montañas y los campos de Laos me volvieron a regalar todo su esplendor en cuando dejamos la capital y sus tormentas atrás. Poco a poco subíamos entre montañas hacia la zona alta del país, prima pequeña de la inconmensurable Yunnan, pero con formas mágicas que recordaban más a las de Guilin.

Paramos a comer la deliciosa especialidad local: Larb. Carne picada y marinada con especias, cebolleta y hojas verdes de origen poco claro incluyendo cantidades ingentes de menta, acompañado de un arroz mucho más duro y pegajoso que el normal… Una auténtica delicia incluso a pesar de lo picante que pueda resultar. Como aún nos quedaban millas por delante decidimos que la Beerlao tendría que esperar a la noche.

En el camino hasta Vang Vieng pasé un rato largo tirando fotos sobre la marcha, hasta que decidí que ya era suficiente de cámara y me dediqué a mí mismo y a las maravillosas curvas entre paisajes de ensueño. No sé qué es lo que tiene Laos, pero sus verdes, su cielo azul, y sus miles de gentes gritando “Sabai dee!” mientras te saludan con la mano al pasar, me cautivan. Si alguna vez vienes de visita por aquí, ya sé a dónde llevarte de turismo.

Llegamos a Vang Vieng al caer la noche y tras encontrar alojamiento nos fuimos derechitos y sin pasar por la casilla de salida a por unas Beerlaos que se caga la perra. Al final, como era de esperar, tajados como ídems tratando de averiguar qué leches era un trozo de asfalto empedrado del tamaño de dos autopistas que transcurría paralelo a la carretera.

A la mañana siguiente descubrimos que se trata (en mi opinión) de una pista de aterrizaje. De lo más parecido que hay un aeropuerto por estos lares. Desayuno-comida con los niños y más tarde que pronto volvíamos, hoy bajo un sol de justicia, a la cartera, solos esta vez, dejando que nuestros morenos amigos sigan a su ritmo de “no tengo fechas”, y pensando si sería posible llegar a la frontera de China, 400 km más allá, antes de caer la noche.

Te recomiendo que eches un ojo a la etapa en el Everytrail, para que entiendas lo que significa “camino revirado”. Avanzar 1 km en el mapa en línea recta supone en ocasiones más de 4. Lo que esta a menos de 100 al medir el plano se va a 240. Y eso según la señal que leas, porque a veces pasas por una que dice “Luang Parabang, 145 km”. Y 20 después otra dice 158 km. ¿Cómo? Oh sí, creo que ya te he contado que en Laos todo te lo tienes que tomar con calma, ¿no?

Poco a poco, disfrutando del sol y los paisajes, llegamos a nuestro destino del día anterior cuando caía la noche. Pero en el camino he descubierto la mejor de todas las carreteras de montaña del mundo. Probablemente no apta para culos sensibles o motos señoronas y pijas de 600 cc, pero una auténtica pasada para monturas como la nuestra. Apenas sin tráfico pero llena de agujeros, nos llevó serpenteando entre impresionantes montañas escaladas por nubes que vienen de trekking por el país empujadas desde el índico, hoy respetándonos sin descargar sobre nuestras cabezas, por primera vez desde que salimos de las islas. No puedo explicaros tanta belleza, tan simple, tan agradable. Espero que las fotos os den una idea, pero como siempre se quedan tan cortas que sólo puedo invitarte a venir otra vez conmigo compartiendo ruta.

Cuanto más lo pienso, mejor me parece la idea de venirme aquí, montar un negociete nada pretencioso y vivir en el país más relajado y agradable que he visitado nunca.

Adoro Laos. No dudes en venir.

Top 1: Nos vemos en el infierno, Dinamita pa los pollos (?)

Top 2: Quiero volver a casa, Los Secretos (?)

Top 3: Te he echado de menos hoy, Los Secretos (?)

Soy horrible para los autores…

Ya queda menos

Comida rica y beerlao… ¿Qué más se puede pedir?

A la hora de cambiar el kit de arrastre, mejor que lo haga un profesional con la herramientas adecuadas…

Otra maldita noche de insomnio…

Digooooo… ¿Dónde está el Dey?

Ya os dije que en Tailandia hay fotos del rey por todos lados. A ver si puedes encontrarle en todas…

Pues más de eso…

El día después se levantó tan oscuro y lluvioso como había sentido el anterior. Durante todo el día llovió tanto como nunca pude imaginar, y combinado con tremendos vientos laterales la cosa no se hacía ni un poco graciosa. En varios tramos no había huevos a pasar de 60, primero porque la lluvia no te dejaba ver más allá de tu nariz, pero además porque el suelo era una auténtica pista de patinaje. Como siempre digo, menos mal que las carreteras en Tailandia son la rehostia, no me gustaría imaginar esta lluvia en los patatales de Yunnan.

Sobreviviendo y aguantando el hecho de que ni tan siquiera la ropa de lluvia nos protegía ya de terminar empapados fuimos desandando camino hasta el desvío que tiraba para Bangkok. La ruta de vuelta la hemos planeado cambiando Chiang Rai en el norte y el paso en ferry sobre el Mekong por el cómodo Puente de la Amistad que une la meseta nordeste de Tailandia con Vietiane (o Viang Chang, según quien lo transcriba), capital de Laos. Y para llegar allí había que cruzar la Gran Urbe: Bangkok.

¿Recordáis aquello de que Tailandia apenas tiene industria? Bueno, pues no es del todo cierto. Lo que pasa es que está toda aglomerada en los alrededores de Bangkok. Al aproximarnos a la ciudad ni siquiera la incesante lluvia era capaz de disimular la capa de mierda que flota sobre la zona. Lo que no es inexacto es lo de que el aire es tan puro en general que los olores se sienten desde a tomar por saco, con lo que al acercarse a BKK aquello apesta que quieres morir.

En serio, no se si es por el tiempo que llevo viajando por zonas de aire puro y olores agradables, o porque Bangkok es especialmente fétida, pero todos los alrededores de la gran ciudad apestan aún más que mi chaqueta de cordura sudada durante un mes. Y esto es mucho decir.

Al llegar a Bangkok descubrimos que la moda asiática de no permitir el acceso de motos a autopistas (especialmente en el caso de autopistas elevadas, de las cuales BKK está repleta para permitir el tráfico inconmensurable que tiene) se extiende a esta zona del país. Si hasta ahora Tailandia había sido un modelo a seguir por ponernos la vida fácil a los moteros, Bangkok venía a quitarnos la ilusión. Hay que callejear la ciudad.

Esto no sería malo si hubiera tiempo, no fueramos a contrarreloj, fuera de día y no lloviera. Pero ninguna de esas condiciones se daba, así que había que buscar cómo atravesar la ciudad con el menor jaleo posible.

Bangkok es probablemente menos locura de tráfico que Hanoi o Ho Chi Mihn en Vietnam, pero creo difícil encontrar alguna ciudad por encima de éstas comparando el tráfico infernal que habita en su interior. Decenas de miles de motitos (scooters de gas, eléctricas, motos de 50cc trucadas, Harleys, Hondas, y muchos otros modelos que no pude reconocer) se pegan literalmente de hostias por cruzar antes las calles. Para detener esa locura el gobierno parece haber aplicado la práctica de plantar miles de obras de metro y miles de semáforos con rojos de 200 segundos. Así que cuando el semáforo se pone verde te puedes imaginar que aquello es un sálvese quien pueda.

Rodeamos la ciudad salvándonos como podíamos y conseguimos llegar ya entrada la noche a la zona norte donde queda el aereopuerto y la autopista hacia Vien Chang, pero nuestros problemas no iban a terminar ahí: en toda esa autopista, con 3 carriles centrales por cada sentido y una vía extra lateral de 2 carriles más repleta de salidas, paradas de bus y tenderetes donde se paran los camiones, las motos están prohibidas en la zona central (la de 3 carriles, y la única segura). Así que de noche, con lluvia y teniendo que esquivar a la marabunta de gente que no para de entrar y salir a la vía auxiliar, todo el tiempo con el ojo atento al retrovisor porque alocadas furgonetas pick-up se te echan encima a 150 km/h, y se te suben literalmente a la chepa para que les dejes pasar. Así llegamos a duras penas hasta Saraburi, un antro de mierda a unos  100 km de la capital.

De nuevo volvimos a vagabundear por la ciudad pensando que sería fácil encontrar un hotel, pero no, la vuelta ha decidido que va a ser complicada en todo momento y el único hotel que encontramos se pasaba de precio una barbaridad (600 baht la noche). Al final encontramos un hotelucho de mierda en el que en el lobby nos daban 300 baht de precio por noche. Pensamos que era un planazo dados los precios de locura que nos habían pedido y además tenían garaje para las motos (en el mismo lobby del hotel). Una vez pagado pudimos comprobar el craso error de no echar un ojo a las habitaciones antes de pagar.

¡¡¡MENUDO POZO DE MIERDA!!!

¿Sabes esos supercutrehoteles que salen en las películas americanas? Pues esto era aún peor. Dos camas pegadas con un aspecto horrible de no haberse cambiado las “sábanas” en años. Un sofá con el forro abierto y despeluchado. Una mini tele metida en una jaula con candado para que no la robes. Un espejo roto. Un cuarto de baño con un báter  oxidado escoltado por cucarachas del tamaño del candado de la moto. Una bañera corroída con un agujero en el techo justo encima de ella y un cubo recogiendo agua que gotea del aguero. Una puerta con tres candados y agueros en la madera. Y todo aderezado con un olor a cerrado desde hace varios meses. Ah, y el ascensor que en el lobby no funcionaba, en la primera planta tenía una puerta que no cerraba dejando ver el hueco vacío del mismo.

Con esas expectativas decidimos que el equipaje mejor se quedaba montado en las motos, y que nosotros cogeríamos todo lo de valor y nos lo llevaríamos puesto mientras nos ibamos a tomar unas cervezas que nos mamaran lo suficiente como para dormir en aquel antro. Y allá que nos fuimos hasta las 4 de la mañana, viendo pasar trenes una y otra vez.

Por la mañana a eso de las 9 me desperté con el cuerpo más pa allá que pa acá, pero aún así espoleé a Mauro fuera de la cama para irnos de ese pozo inmundo cuanto antes, y tiramos carretera sin manta y sin ningún equilibrio. Cansados, resacosos, asqueados, apestosos. El ánimo parecía que nunca iba a poder mejorar.

A golpe de café en estaciones de servicio y de paradas a repostar y a cafear más aún seguimos tirando millas rumbo al norte. Atravesamos las cementeras del Nakhon Ratchasima y ascendimos a la meseta del nordeste de Tailandia peleándonos en la carretera con los miles de camiones que pululan en esa zona y los asquerosos olores que la infestan. Desde luego hemos conocido la otra Tailandia, la que no huele bien, la que no es agradable y la que no te da ganas de pasear y perderte en ella. Lejos de las paradisiacas costas del sur, los alrededores de Bangkok son en mi pequeña experiencia rodada, una puta mierda.

Rogando al cielo para que no nos inundara como ayer seguimos hacia la frontera, ya muy muy cerca, y planeábamos llegar hasta Nong Khai, donde se encuentra el famoso Puente de la Amistad. La carretera número 2 es aquí una infinita recta sin una sola curva. “Pero oiga, cuando dice recta, ¿se refiere a recta-viga de hormigón o recta-poya?” Excelente pregunta, pues más bien es recta-poya, pero en todo caso recta-poya de Nacho Vidal, porque es interminable y gorda.

La noche se nos echaba una vez más encima y la resaca de la noche anterior no ayudaba nada (tampoco las apenas 4 horas de sueño), así que en Udon Thani, apenas a 40 km de la frontera. Mañana cruzaremos y la contrarreloj intentará llevarnos hasta el paso de Boten-Mengla donde las motos tienen marcado el requisito legal de volver a China, cosa que harán presumiblemente el Lunes, día en que se suponía que volveríamos al curro.

Reloj, no marques las horas… sólo los kilómetros.

La frontera de Tailandia con Laos tiene 3 niveles: por tierra, con las montañas, por agua, con el mekong, y por aire, con las nubes del cielo infinito de Tailandia que literalmente se precipitan sobre Laos. Mañana va llover.

Pues eso.

El sol de Tailandia se despide de nosotros, casi en la frontera con Laos.

Cuando no hay nada que hacer en la carretera más que seguir recto y cantar, radio casco no se calla. He aquí una lista de los temas más sonados:

Here she comes (miss Sarajevo), u2 y Luciano Pavarotti.

Pintar, pintar, pintar sin parar, mojar y extender y vuelta a empezar (peligroso bucle infinito), de barrio sésamo.

Fast cars, Tracy Chapman.

LA historia del caracol, los berzas.

Choteo man, los berzas.

Esa de Medina Azahara que empieza “siento que ya llega la hora, que dentro de un momento te alejarás al fin” (¿alguien sabe cual es el título?)

Take the long way home (versión de Srt para snow queen)

stairway to heaven (no, no sé quién la canta, así soy)

The sweetest thing, u2

Y más que me dejo en el tintero…

Cuando conduzco una moto me pongo. Sí, como lo oyes. Me pongo cachondo, se me pone dura. No lo puedo negar.

Y ahora, quien esté libre pecado, que tire la primera piedra.

De Hechos Contra el Decoro.

Así estoy, ya que China Telecom ha decidido suspender mi servicio de roaming, de modo que ya no puedo recibir llamadas ni sms’s hasta que.vuelva a entrar en China.

“No hay FM, no hay AM, no hay dial…”

El barcotaxi llamó como tantas veces habíamos oído en los últimos días: “Haadrín, haadrín”. Ataviados en ropas nada veraniegas ni acordes con el rollo pihippy que impera en The Sanctuary nos subimos al bote mojándonos las botas en agua de mar. El taxista encendió el motor de coche que todos los barcotaxis aquí llevan conectados a una hélice y el bote empezó a girar dejando atrás la playa del santuario. A lo lejos 3 figuras meneaban los brazos repetidamente en señal de adiós. Instantes después el bote rodeaba la roca que da paso a la cala y el paraíso quedaba atrás para siempre con sus tres figuras probablemente decidiendo si darse un baño o desayunar algo.

El aire fresco con olor a sal acariciaba nuestras caras mientras rocas y playas pasaban de largo. Haad Rin, la playa del festival de la luna llena, nos esperaba vacía, con su rutina mañanera de bares recogiendo la mierda de la noche anterior y buitres-taxistas en busca de rapiñas-turistas: “¿taxi? ¡Tonsalá! ¡Jalo, taxi!”

Con nuestras botas mojadas en el mar de nuevo al bajar del bote pasamos a su lado sin prestarles la menor atención y mirando al suelo. Tampoco hablamos mucho. Pasamos por un cajero y por el hotel donde nuestras maletas y motos llevaban aparcadas 3 días. Por alguna razón hoy está siendo más desagradable que de costumbre montar el equipaje.

Desempolvadas las monturas salimos de vuelta a la carretera sin mucho ánimo. Ni siquiera la loca montaña rusa que es la carretera de Haad Rin a Thong Sala o sus impresionantes vistas diurnas de la costa sur de la isla nos levantan mucho el ánimo. Comemos mientras esperamos al ferry y montamos de nuevo en la humeante masa de hierro que nos llevará a tierra firme una vez más, muy a nuestro pesar, en Don Sak.

La ley de aduanas china nos obliga a volver al país por donde salimos, lo que significa que hay que cruzar Tailandia y Laos de nuevo. Esperábamos poder ir a Bangkok directamente y ahorrar así todo el cono sur de Tailandia, cuya única carretera ya conocemos. Pero no puede ser, y tenemos que repetir gran parte del viaje a contrarreloj, dado que oficialmente nuestras vacaciones terminan el viernes y deberíamos currar el lunes, pero es totalmente imposible. Además hay que ir hasta Kunming a 700km de la frontera para encontrar el primer tren donde mandar las motos a Shanghai. En total algo más de 2000km nos esperan entre risitas de “no vais a llegar al curro ni de Blas”.

Por fin llegamos a Don Sak y enfilamos la carretera sin mediar palabra. El fantasma de mí mismo días atrás me señala comentando entre risitas con el fantasma de Mauro que ninguno de los guiris que bajan del ferry viene sonriendo. Esa ha dolido.

Conocemos el camino así que no hay ni que mirar mapas. Sintonizo radiocasco pero la emisión está suspendida por alguna razón, así que sólo se oye el ruido estacionario producido aquí por el viento en lugar de la estática de la FM. El asfalto pasa rápido bajo mis pies mirando siempre hacia atrás con cara triste.

Reflejo, probablemente, de lo que hay al otro lado del casco.

Me alejo del puerto a toda pastilla con el único objetivo de llegar cuanto antes a China, y con la pesadumbre de dejar algo atrás, de algo roto o terminado. Ni los niños, ni el viento ni las (pocas) curvas me sacan de esta sensación. Hoy no toca sonreír.

El resto del día pasa silencioso entre el ruido de motores y asfalto pisoteado por el muñeco gordo de Michelín, con el rumbo marcado y a velocidad de crucero, parando sólo para repostar gasofa y redbull. Y llegamos de nuevo a Chumphon. Exactamente la misma ruta y el mismo tiempo (echa un ojo en el perfil de Everytrail).

Hoy no ha llovido (fuera del casco), pero ha sido un día gris oscuro. Muy oscuro.

Mañana: Bangkok.

Odio las contrarreloj.

… En el paraíso:

Hoy radio casco tenía cortes de emisión, pero a base de darle hostias se consiguió escuchar algo, aunque no mucho:

En el número 1: Infinita tristeza, de Manu Chao.

En el 2: (Bye bye) American Pie, de nosequién.

Y cerrando la lista en el número 3: Si no me veo no me creo (he tenido que buscar el título) de Celtas Cortos.

Siento no haber podido subir esto antes, qué le vamos a hacer… Creo que de ahora en adelante la cosa sólo irá a mejor, y como ya he dicho aún queda viaje, pues tenemos que volver rodando hasta Kunming. Pero sin más rodeos, recapitulemos:

Salimos de Chumphon (o Chum Porn, según quien lo transcriba) con la firme intención de no parar ni a mear hasta llegar al puerto de Don Sak. Por la noche había recibido la noticia de que no teníamos que ir a Koh Samui sino a Koh Panghan, que está al lado, sólo un poco más al norte. Así que seguimos en nuestro ritmo machaca y en un pis-pas estábamos en Surat Thani, la ciudad desde donde conecta todo con las islas. Sin embargo el puerto no está nada cerca, sino a 60 km de allí. En el hotel un tipo belga nos había contado que la carretera era malísima, llena de agujeros, pero como bien imaginamos era un pijazo que jamás hubiera hecho la mitad de nuestra ruta, y nos encontramos en una autopista de carriles desmesuradamente grandes y arcenes como carriles enteros, sin tráfico alguno. Cantando una versión de Fraggle Rock que decía “para disfrutar, ven a koh panghan!” aquella carretera fue desapareciendo totalmente del mapa, devorada a ritmo de tonterías que le iba gritando a cada moto que pasábamos.

De repente, sin avisar, sin ninguna señal de “estás llegando”, al torcer una curva, allí estaba el puerto. Como si el Tomtom nos lo cantara, “a 200 metros, ha llegado a su destino”. Yo pensaba en la versión madrileño-chulapa de Celia: “A 100 metros: aparta la valla y aparca, ¡hemos llegao!”

Parecía increíble que estuvieramos ya en Don Sak. Ante nosotros los ferrys, y el mar infinito. Y esa sensación de coitus interruptus, de “¡¿Cómo que ya?!” que nos empujaba a seguir hasta Kuala Lumpur. Pero no, el ferry estaba ahí esperándonos para llevarnos al paraíso de las islas.

6000 kilómetros de ruta, y todo acababa en un puerto, sin más ni más. Es una mezcla extraña de sensaciones enfrentadas entre realización y frustración de haberlo conseguido pero de haberse acabado así, de repente. Pero no había tiempo para pensar, pues el ferry estaba listo para partir.

El paraíso resultó ser mucho más difícil de lo que parecía en un principio. Primero la carretera subía y bajaba como una loca por pendientes del 20%. Así, como lo oyes. En primera y tirando de embrague y con carrerilla, si no, no había cojones a subir. Y las bajadas igual, en segunda como mucho para retener y no quemar los frenos. Para colmo, superado esto, descubrimos que el hotel donde nuestros colegas estaban queda en la parte más remota de la isla donde no hay carreteras que vayan. La noche había caído sobre nosotros y ya no había forma de llegar allí más que en barco-taxis que no podían subir las motos. Habíamos superado 6000 km de dificultades, pero los últimos 500 metros eran infanqueables.

Venciendo a la desesperación tiramos las motos en el garage de un hotel y nos hicimos con los servicios barcotaxiles, no sin antes pasar a comprobar de qué va la tan famosa “moon party” de Koh Panghan: básicamente hordas y hordas de peña borracha hasta las tetas con camisetas fosforitas.

El resto de la historia tendrá que esperar (más que nada porque me quedo sin batería), pero como adelanto os dejo la primera estampa desde el paraíso:

 

Disfruten del viaje.

Si eres de los que entiendes la referencia a Therry Prattchet en lugar de pensar que es una falta de ortografía, enhorabuena, mereces todo mi respeto.

El caso es precisamente que no estoy muerto, ni detenido ni nada por el estilo. Llegamos al paraíso en Koh Panghan (al lado de Koh Samui) debido a un cambio de última hora (ya sabéis que los planes nunca salen como uno los planea) y el paraíso resultó ser un lugar entre la selva tropical donde ni Internet ni Móvil funcionan. De hecho, tras 6000 km de superar todo tipo de obstáculos, no pudimos llegar en moto al hotel ya que está apartado en una cala a la que sólo hay acceso por mar, y los pequeños botes que nos traen aquí no pueden llevar motos.

En fin, que la buena noticia es que tenemos que volver por carretera hasta Kunming en China donde podremos mandar las motos por tren, con una semana de retraso en nuestras vacaciones del curro.

Sigan atentos a su pantalla, aún hay mas…

Let’s talk about sex, baby
Let’s talk about you and me…

Salt’n’pepa rules!

Dicen que en Tailandia hay wifi en todos sitios, pero hoy es por fin el primer día que tenemos wifi en el hotel.

Acabamos de llegar a Chumphon, después de casi 600km de etapa. Merecido descanso…

Ayer el día nos saludó lloviendo a mares, y así se pasó toda la puñetera mañana. Tormentitas a nosotros, con nuestros trajes de buzo motorista… Eso pensábamos cuando salíamos de Thoeng bajo el monzón.

Nuestra ruta nos llevaba exactamente por donde la tormenta más arreciaba. No importa porque la carretera es magnífica y porque venimos preparados, pero aún y con esas la lluvia del monzón a 80km/h duele por todo el cuerpo. Es como si te tirasen piedrecitas constantemente.

La ventaja de Tailandia es que las carreteras son increíbles. Incluso la comarcal más asquerosa está en perfecto estado. Y eso bajo la lluvia torrencial que nos machacaba es de agradecer. No puedo ni imaginar esa lluvia en Yunnan por aquellas patatocarreteras…

El día pasó sin más, salimos poco a poco de las nubes cabronas sólo para meternos en otras. Al final llegamos a Tak sin más pena que gloria y nos fuimos al único hotel de la ciudad. No te imaginas lo difícil que resulta encontrar hoteles en este país.

Tak esta en fiestas, así que nos fuimos a ver el cutregrupo que tocaba como en cualquier feria de.pueblo: horrible o peor aún. La cerveza acompañaba en calidad, pero era barata y hacía calorcete, con lo que iba cayendo tan deprisa como la lluvia a lo largo del día. La conversación se hacía más amena y había que contrarrestar el efecto de tanto café y redbull, de modo que cuando la verbena cerró por.intempestividad horaria (uh, las 12) nos volvimos a la terraza del hotel donde nos seguían dando Chang, la.cerveza nacional (incluso más famosa que la Tiger).

Si algo tiene la cerveza tailandesa es resacón asegurado. Donde esté la Beerlao, cagontó… Esta mañana no podíamos con nuestros cuerpitos serranos. Subirse a la moto no parecía nada buena idea pronto por la mañana, y tuvimos que ir a la terraza del hotel de nuevo esta vez a tomar cafés y comer algo mientras intentábamos encontrar de.nuevo nuestro sentido del equilibrio, sin duda perdido en algún lugar de esa terraza la noche anterior. Sólo nos han movido de ahí cuando nos han amenazado con cobrarnos otro día de estancia. Acabáramos, va a haber que irse… ¿Hora? Las 12 y media.

Montar las cosas cada mañana en las motos se está convirtiendo en una rutina coñazo. Hay que cargar con las alforjas llenas de ropa y colocarlas con las fundas de lluvia, asegurarlas con una correa y un par de pulpos, después volver a la habitación a por el resto de cosas (las importantes) y bajar de nuevo, esta vez con la bolsa cubre-depósito, la mochila, la chaqueta, el casco… Asegurar todo, poner más fundas de lluvia, ponerse la chaqueta que a estas alturas emana un tufo horrible mezcla de gomas quemadas de coches, humos fe gasoil, sudor, lluvia… No olvidarse de calzar el traje de astraco para la lluvia, también concido por su efecto de sauna unipersonal, acordarse de quitar el cepo del disco, poner los últimos enganches de las mallas que sujetan.todo, encender el motor y dejar que se caliente un poco, todo esto envuelto en plásticos desde hace.un rato y a 38 grados y 70% de humedad.

A estas alturas ya estoy sudando tanto que el traje de lluvia me la pela porque toda la ropa va calada por dentro.

Tarde, sudado, deseando tirar todo el equipaje en la próxima parada, y con resaca. Así salimos a la carretera.

Y entonces, como cada mañana, el milagro motero sucede de nuevo, el aire empieza a golpear tu cara y la sensación de calor se va con la brisa. Los mil kilos de equipaje y equipación se vuelven ligeros como el aire que te mece y la Flaca empieza a rugir contenta como un perro que sacas a pasear, dispuesta a hacerte disfrutar del día sea lo que sea que te espere en la carretera. El asfalto te lleva de paseo por el mundo y los coches bailan a tu alrededor en un vals acompasado y divertido. El mundo empieza a pasar a tu alrededor y te dice al oído lo asombroso que es y la suerte que tienes de estar recorriéndolo.

Y empiezo a sonreír de nuevo.

El día se torna de buen humor y decide darnos un respiro con la lluvia, así que los kilómetros pasan tan deprisa como los pueblos que atravesamos. No paramos casi ni para mear, y las montañas han quedado ya atrás: estamos en la llanura central de Tailandia, un lugar que probablemente inspiró las teorías de que el mundo es plano. En cualquier dirección, hasta donde la vista alcanza, todo es absolutamente plano. El cielo sin embargo sigue tan alto que resulta inalcanzable e inacabable. Las nubes parecen haberse quedado a la altura de las montañas de Yunnan, y la combinación de ambas cosas crea una sensación de que el mundo es infinito. Y plano.

Cruzamos miles de pueblos que, según nos vamos acercando más hacia Bangkok, se tornan en ciudades, cada vez más llenas de gente y de coches.

Tailandia es un sitio espectacular y muy particular, pues apenas tiene industria, y el aire es infinitamente puro. Vayas por donde vayas captas tantos olores y tan distantes que apenas puedes creer que suceda en una moto en la carretera. Cruzar un pueblo se convierte en una mezcla de olores que te permite saber, 200 metros antes de llegar a él, que alguien tiene una parrilla a pie de carretera. O que este pueblo está lleno de piñas, o plátanos. O que a la entrada del pueblo alguien anda quemando matojos. O que el camión que aún no ves delante de tí tiene problemas con los frenos. Vayas donde vayas todo es un constante crisol olfativo.

Si me preguntas qué es lo más común de ver en este país, la respuesta es 3 cosas, y por este orden: perros, camionetas de tipo pick-up, y fotos del rey. En cada cruce de carreteras, en cada entrada y salida de un pueblo, en cada atracción turística, escuela, hospital, gasolinera, parque de bomberos o sencillamente farolas. Todo está repleto de fotos del rey. En poses relativas al lugar, y adornado con todo lujo de dorados, venerado más que el Papa, el rey es aquí omnipresente. Puedes verlo de traje militar con cara de pipiolo veinteañero o como un venerable anciano cubierto por togas doradas sacando fotos en centros turísticos. Pero siempre allí. Es el Gran Hermano del país, y te vigila en cada esquina. Resulta difícil saber si la gente realmente le aprecia o si alguna absurda ley impone su presencia por doquier, pero sea como fuere hay que admitir que el país en general tiene mucha mejor pinta y organización que cualquiera de sus primos fronterizos. Tailandia es, a fin de cuentas, un país moderno que funciona.

Y que huele bien.

Una pick-up me adelanta muy poco más deprisa que yo, y en el asiento de atrás van 4 o 5 niños que me empiezan a poner caretos. Les miro, me río y empiezo a hacer bobadas. Me saludan y les saludo de vuelta, y les pongo caras de velocidad terminal mientras acelero para adelantar a la furgoneta a un ridículo ritmo de 100 a 102 km/h. Ellos se descojonan e increpan a papá para que me demuestre que su coche corre más. Pongo caras de “¡oh no!” cuando papá empieza a acelerar y saco los pies de las estriberas haciendo como que corro por la carretera mientras me pasan. Se descojonan. Me descojono. Les hago adiós adiós con la manita y me aplauden mientras se alejan.

Mi sonrisa no cabe en el casco. Me parto el culo, como me molan los enanos. Pienso “¿Me estaré haciendo viejo?” Bah, qué coño, una mierda. Lo que pasa es que me lo paso teta haciendo el tonto. Hacer tonterías convierte la vida en algo súper divertido, pero la mayoría de los adultos nos hemos olvidado de eso, y sólo los niños me siguen las gilipolleces. Me río más y empiezo a gritarle a las nubes que amenazan con monzonearnos un poco más: “¡Tormenta-montaña, sol-carretera!”. Lo convierto en una cantinela con voz ridícula. Me río aún más.

Sumido en estos pensamientos la noche se nos echa encima, y buscamos un hotel en la primera ciudad que encontramos, a sólo 100 km del Bangkok que evitamos a propósito.

Me río.

Qué bonito es el mundo lleno de estupideces.

Clac, clac, clac…

¿Qué dices, Flaca?

Ay, hostias, sabía que me olvidaba de algo…

Fronteritas a nosotros…

Infinito

Hoteles no encontramos, pero de esto sí…

Apenas se ve en la foto, pero en la carretera era impresionante.

laos nos estaba gustando tanto que una idea estúpida pasó por nuestras cabezas: prolongar Laos viajando hacia el sur y salir por la capital, Vieng Chang (o Vietiane, según quién lo escriba). Al final descartamos la opción pero sólo porque para eso habría que volver atrás en la carretera, de modo que seguimos rumbo a Huay Xai a cruzar el Mekong.

Aproximadamente 6 minutos después de salir de Luang Namtha, el monzón dijo “hola”.

Si no has estado nunca en un área de monzones no puedes entenderlo: el monzón es agua, agua, agua y mucha muchísima más agua. Con fuerza, sin avisar, cayendo sobre tí como si el mundo se fuera a acabar. Da igual cuánto te protejas, cuánta ropa impermeable lleves: la cantidad de agua es tan abrumadoramente bestial que encontrará el camino necesario para calarte.

Y así nos acompañó, 150km. Sin parar.

Atravesamos el area protegida de biodiversidad de Nam Ha en el norte del país, un bosque tropical alucinante con árboles centenarios modelados por la lluvia y el viento con formas imposibles propias de Tim Burton. La carretera era, contra todo pronóstico, sencillamente perfecta. Amplia, bien señalizada… Hubiera sido un viaje increíble de no ser por la lluvia, que entre otras muchas cosas nos impidió sacar fotos.

Por suerte al llegar a Huay Xai la lluvia nos dio un merecido respiro para decir adiós al país con una tranquila sonrisa. Unas pocas vueltas de aduanas después y estábamos listos para cruzar el río.

Ya en el ferry nos encontramos con un grupo de turistas chinos que hicieron las delicias de Mauro al permitirle recuperar su idioma favorito durante un rato. Muchas fotos, muchas charlas e incluso choteo con uno de ellos que resultó ser policía y le hacía mucha gracia lo de que fueramos por la autopista.

Al llegar al otro lado descubrimos que la burocracia en Tailandia es aún peor que la de Laos. Tardamos casi 3 horas en obtener todos los papeles de turno. La próxima vez nada de ferrys, ¡puentes, por favor!

Conseguidos los papeles sólo quedaba acordarse de conducir por el lado (in)correcto. Sorprendentemente no es nada difícil, aunque a Mauro se le olvidó un par de veces.

En nuestra euforia por haber pasado otra frontera más, empezamos a tirar millas. Aquí todas las carreteras parecen autopistas, así que es bien fácil. Los mapas dicen que estamos en la zona montañosa de Tailandia, pero yo me quiero reír: pasar una curva a menos de los 90 km/h que esta moto tiene de velocidad punta es sólo necesario si quieres observar detenidamente el paisaje.

Paramos a comer algo, porque en las calles todo huele a comida rica, y aquí es cuando descubres que ni cristo habla inglés en este país. Ni inglés, ni chino, ni hostias. “Sabaidii”. Hola. Es todo lo que nuestra comunicación alcanza. Ni siquiera a pedir comida no picante. Joder la puta como pica todo aquí.

La noche se nos echa emcima, y el problema del idioma llega a extremos.como que nadie entiende “hotel”. Debe ser el único idioma en el mundo en el que no se entiende esa palabra. Así que seguimos p’alante confiados en que encontraremos algo. Y la lluvia vuelve de nuevo.

Las carreteras son estupendas, pero conducir de noche por sitios desconocidos sin saber ni dónde podremos dormir y en medio del monzón no es agradable ni muy seguro. Pero en esta situación no podemos hacer más que seguir, siempre siempre seguir adelante. Atrás no entra en nuestro diccionario.

En un momento dado decido parar a preguntar, y dos tipos apenas son capaces de comunicarse dibujando carreteras, sugiriendo que vayamos a Chiang Rai que está a 90 km. Entonces otro tipo cruza la carretera hablando inglés: “Helloooooo my frieeeeeends, do you neeeeed somethiiiiiiing?”. La tipa que estaba hablando con nosotros nos hace señas como “¡no le escuches, no!”. Le explicamos que buscamos un hotel, y aún más amaneradamente nos dice que por aquí nada pero que podemos dormir en su casa. Miro a Mauro. Ya ha encendido el motor y está picando rueda. No dos veces, por favor.

Por suerte el siguiente cruce de carretera tiene un hotel. Lluvia, nos vemos mañana.

Ay

Se abre un claro entre las nubes,
Hemos vuelto a ver el sol.
Como dos presos comunes
En el tejao una prisión

Aquí el Monzón, aquí unos amigos…

Esto es lo que nos dan al pedir una cocacola… ¡Alguno tiene complejos no asumidos!

¡Por fin! Casi 5 horas después de llegar a la frontera en Huay Xai, ¡ya somos legales en Tailandia!

Ahora, a acordarse de conducir por el lado equivocado, que estos son raros como los ingleses…

Somos la hostia, ¡estamos en Tailandia!

Qué fácil es de decir…

En el lado Thai, más de lo mismo. Sin problemas como en Laos, pero más lentos que el Inem encontrándote un curro.

Tiempo total de espera: unas 2 (DOS) HORAS.

Esperando para obtener los papeles de las motos en el lado de Laos.

Hemos tenido un problema gordo aquí, porque al entrar en Laos desde China no había nadie en aduanas, y decidimos entrar sin más. El tipo de Huay Xai apunto ha estado de hacernos volver a Boten a por los papeles de la moto.

Al final Mauro, que es un comeorejas, ha convencido al tipo y nos ha hecho la vista gorda.

Tiempo de espera en aduanas: 40 minutos.

Antes de dejar Laos, nada mejor que un delicioso café lao con leche condensada admirando el impresionante Mekong.

Como buen Caballero de la Orden Varadai, no podía irme de Laos sin unas aspas para el foro.

¡La Orden estuvo en Laos!

Laos, lo creáis o no, se acaba ahí abajo. Al fondo el Mekong.

Eso que véis es mi bota, literalmente escanciando agua de lluvia fuera de ella. Y es que el monzón es mucho monzón…

Qué pena haber visto tan poco de Laos…

Hoy es un día grande. Enorme. No os puedo transmitir la sensación tan inmensa de superación que supone haber recorrido 4000km por toda China y salir de ella ileso.

No importa cuánto intente escoger las palabras, esta sensación de victoria, de superación no tiene igual. De algún modo te lleva a sentirte preparado para cualquier cosa, sea lo que sea, sabes que perseverando serás capaz de sacarlo adelante.

Puede sonar estúpido o incluso ñoño, y no te culpo si así lo sientes. Si así fuera sólo puedo invitarte a hacerlo tú también y que me digas después si aún lo ves ridículo.

Poco puedo contaros sobre la etapa de hoy, el inicio ha quedado enterrado totalmente, apenas nada existió en los 160 km que nos separaban de la frontera, o ya no lo recuerdo, ensimismado como ando en mi paso fronterizo.

La aduana es totalmente ridícula y en ella se ve claramente la abismal diferencia entre paises. El lado Chino es todo modernidad, eficiencia y pulcritud. Pero al llegar a Laos la cosa cambia: una sucia cabina donde funcionarios militares trabajan si les da por ahí.

“Eh, que ha venido el guiri pidiendo visa”
“ah, que espere”
“pero ¿dónde está el de la visa en llegada?”
“Eeeh creo que se ha ido”
(Sonrisa falsa de merríodetí)
“Oye verás es que el encargado de las visas no está, pero no pasa nada, hemos llamado a otro a que venga. Ven y siéntate por aquí, anda”.

La gente Lao es, digámoslo educadamente, pachorra. Aquí no existe la prisa. Vísteme despacio que tengo parsimonia. Si quieres, si no espero, no pasa nada. Me encanta.

Esperar y vivir en tierra de nadie es.curioso. Sabes que aquí no hay ley, y que ninguno de los militares de ninguna frontera va a hacer nada entre ambas. La sensación es que uno puede hacer lo que se le venga en gana.

Tras una hora larga esperando, el tipo de visados decidió aparecer y hacerme la vida más fácil, ahorrándome el dormir en el porche de la caseta de militares indolentes.

Una vez en laos se supone que hay que hacer algún trámite por las motos en aduanas, pero al acercarnos a la barrera esta se levantó sin que nadie saliera a decir.ni pío.

Sarang dee! We are in fucking Laos! ¡Hola personas Lao! ¡Ya estamos en este “lao”! (joder, qué malo y qué gastado)

La conversión China-Laos no se limita a los edificios de administración fronteriza: siendo el mismo clima y las mismas montañas, Laos aparece ante tus ojos como un paraje surreal extraterrestre. Donde, del lado Chino, había un bosque tropical, aquí sólo hay maizales. Absolutamente todo el monte está talado para dar paso a campos de cultivo. Es impresionante ver maizales con grandes troncos talados entre medias. Es como si hubieran rapado las montañas y éstas te miran diciéndote “¿Por qué me hacéis esto, putos humanos?”

Uno de los primeros edificios al pasar la frontera es un gran bloque de 6 pisos de fachadas amarillas, estilo colonial imponiendo al viajero recién llegado. Pero cuando te acercas y pasas a su lado, una mirada crítica desvela que tan solo es una estructura de hormigón con fachadas de cartón-piedra. ¡Es falso! ¿A quién quieren engañar? Un poco más adelante ves la posible razón: los campesinos que trabajan en masa los campos de montaña viven en la más absoluta pobreza. Casas de bambú.con tejados de paja a pie de los campos, es lo que llaman casa. Puedo imaginar una tormenta tropical arrasando todo el poblado.

Por la calle cientos, miles de niños. Es como China pero inmensamente más pobre. Es como esos poblados que muestran los museos de Shanghai sobre la China rural de la época pre-colonial. La gente que encuentras muestra claramente que no tienen ni idea de qué significa “cambiarse de ropa”. Sólo hay una diferencia con el museo: cada 200 metros hay un anuncio de la compañia telefónica de turno anunciando su servicio 3G. Incongruencia pura.

Las carreteras son sorprendentemente magníficas, y en un pispás llegamos a Luang Namtha, “la zona junto al río Nam”. Laos ostenta el dudoso récord mundial de ser el país más bombardeado de la historia mundial, curiosamente durante la guerra de Vietnam que a elloa ni les iba ni les venía. Al Este del país campos de minas matan aún hoy, 40 años después, más gente que el hambre y los accidentes de tráfico juntos. El Off-road no es una posibilidad aquí.

Encontramos hotel y nos vamos a cervecear. Hablando de todo un poco, comentamos curiosidades como que está prohibido legalmente acostarse con ciudadanos Lao a menos que estés casado. Tampoco es que nos guste nada de lo que vemos, nacional al menos. En la mesa de al lado, sin embargo, una chica (francesa, joder están en todas partes) con el pelo corto alcanza mi ránking de segunda tía más sexy del mundo. Pero se va, y las Beerlao son más interesantes.

Este país está lleno de curiosidades, y por alguna razón resulta absurdamente atractivo. Podría quedarme aquí unos días…

…pero son las 11, Casimiro ya pasó hace tiempo, y la ciudad entera se ha ido a dormir. Ni las farolas de la calle están encendidas. Sólo hay perros (montones de ellos) correteando y camiones chinos que aprovechan la ausencia de tráfico. Así que volvemos al hotel. Hay que despertar a la tipa porque estaba cerrado. A las 11. A descansar como niños buenos en nuestra habitación de 5 euros la noche 🙂

Disfruten del viaje.

¡¡Beerlao!!

Yeeeeeeeha!

Por la visa

Todo ok, ¡alla vamos!

Mauro está gestionando los papeles de las motos. Hoy es la primera vez que cruzo una frontera sin ser en un aereopuerto.

¡Qué barbucias!

Este es el fin del acabao. Aquí se acaba China.

Nos hemos hecho adictos al redbull para no dormirnos, pero China es famosa por las copias baratas.

con ustedes, Vigoroso bull

A sólo 100km de la frontera…

Los parques nacionales ya escriben los rótulos en Lao antes que en chino.

¡Qué nervios!

A sólo 100km de la frontera…

Los parques nacionales ya escriben los rótulos en Lao antes que en chino.

¡Qué nervios!

China está apunto de acabarse. 180 km más.

¿Quién dijo que las carreteras son feas?

Lo dicho.

y la baka dijo Muuu, hay que irse a mengla.

El centro está preparado para conventirse en un futuro en paso internacional, pero hoy por hoy, solo chinos y laos pueden cruzar.

Ea, pues a Mengla.

Mengkong se llama realmente, y la mayor curiosidad es que aquí no hay NADIE. Veamos si podemos entrar…

Sin más palabras…

Mis (probablemente innecesarias) disculpas por aquellas veces en que cuelo faltas de ortografía, o el formato de los posts sale desfigurado. Hoy quiero presentaros el sistema que uso para publicar cosas. Es una aplicación de Android para wordpress y mi pantalla de edición es como muestro abajo. Me gustaría poder editar todo como se merece pero es imposible. Espero que a pesar de todo os guste.

Gracias por venir conmigo de viaje.

Después del palizón de ayer hoy nos tocaba un poco de relax. Las carreteras en esta zona son tremendamente duras, y Laos queda ya a la vuelta de la esquina, pero suficientemente lejos de Luchun como para llegar hoy. Así que descansamos levantándonos muy tarde y haciendo noche en la última ciudad con hoteles antes de la frontera.

Jiangcheng es de hecho una floreciente ciudad fronteriza en mitad de la nada. Pese a sus más de 200km de distancia al paso de Mengla, de aquí salen muchos de los buses que llevan a Laos. Curiosamente la ciudad está por todos lados repleta de carteles en Lao y en Chino, aunque curiosamente también, no hemos sido capaces de encontrar un bar o restaurante que venda Beerlao.

Tanto Luchun como Jiangcheng son excepciones a la norma de la región. Capitales administrativas de diversas minorías étnicas, están hoy bajo intensos programas de desarrollo.del gobierno, y gozan de unas instalaciones y servicios impensables en cualquier pueblo de alrededor. Son ciudades limpias, con todo tipo de tiendas y sobre todo mucha, mucha muchísima policía.

Sin desmerecer al gobierno por el impulso de desarrollo tan obvio en ambas ciudades, es como meterse en.un cuento chino (ja ja) donde todo es un poco de mentirijilla, ya que al salir de las ciudades en nuestra ruta siempre encontramos carreteras tan apetecibles como engañosas: entras en ellas pensando en disfrutar de las curvas, y tras la tercera o la cuarta, la carretera simplemente desaparece. Como por arte de magia, sin ningún aviso previo. Tú vas tan contento por tu asfalto recién apisonado y de repente ¡Plof! el barro lo cubre todo.

Te crees que es sólo otro más de esos desprendimientos de montaña y que un poco más adelante (gracias, anónimo “yo”) tu querido asfalto volverá. Pero no. El barro es tu nueva pista. Y resbala tanto como puedas imaginar y más. Los camiones han ido marcando por donde pasarás, ya que una vez tu rueda entra en la marca no hay huevos a sacarla de allí. Y el barro se ríe y te escupe y te dice “¿No estabas harto de carreteras-patatal?”. Ahora las echo de menos.

Pero entonces la Flaca saca su lado (en)duro y de repente los barrizales se convierten en la ruta más divertida imaginable. Lenta, sinpasar de tercera, y sucia de cojones. Pero divertida. Amortizamos las polainas de plástico que evitan que las botas se conviertan en lodo, aún a costa de sudarlo todo envueltos como vamos en plásticos cueros y corduras.

No es de extrañar que los niños nos miren anonadados, ataviados como vamos en nuestros trajes de Astraco. La seguridad nunca ha sido muy fashion, pero a mi es que el fashionismo me la pela oiga. En cualquier caso ver aparecer a un tipo con pantalones plásticos de chubasquero, botas enfundadas en polainas, chupa de cordura XXXL que le queda grande de espalda y mangas pero bien de tripa, casco gris que se abre mostrando una cara barbuda y rastas saliendo por debajo del mismo… No sé, yo creo que también me acojonaría y saldría corriendo por la aldea diciendo que han venido las naves de Raticulín.

En fin, mañana saldremos a la última etapa en China. Pasaremos.cerca del paso de Baka (yo no le he puesto el nombre, se llama así joder) e intentaremos entrar por allí a Laos. Según la información que hemos podido encontrar en el intenné ese paso no está abierto a extranjeros, pero dado que queda a solo 25km de nuestra ruta merece la pena intentarlo. En el probable caso de que nos den puerta seguiremos hacia Mengla en el paso que conocemos como seguro para cruzar, posiblemente haciendo noche allí. pero como siempre, de la teoría al hecho… ya veremos qué sale.

Sea como fuere: Laos, tiembla, que allá vamos.

Disfruten del viaje.

Si hay algo que tienen en común todos los pueblos por los que hemos pasado (y qué coño, todo el mundo) son los niños. Cuanto más pobre la región, más vemos. Supongo que hay más, pero lo mismo es solo que se les ve más porque no tienen nada mejor que hacer que estar en la carretera.

Hay algo que me encanta de los ñajos, y es que al verlos es cuando entiendes de una vez que, por mucho que algunos se empeñen en lo contrario, somos sólo una única puta raza.

Vayas donde vayas siempre los ves en las calles de los pueblos o de las ciudades, y no importa su etnia, raza, color de piel o nivel de pobreza, todos juegan y ríen igual, todos sienten el mismo tipo de curiosidad y vergüenza por los dos bichos raros llegados en moto. Todos quieren aprender de sus mayores. Todos quieren llamar la atención…

Todos quieren ser felices.

A veces, como en Huangshan en el KFC, los quiero matar. Pero lo cierto es que en estos tiempos de mierda que corren, verlos jugar y reír como locos hacen que el mundo sea un poco menos feo, y que aún tenga esperanza en la raza humana.

[Post dedicado a Krups, ahí tienes una foto como querías]

A 1750 metros de altitud en la etapa de hoy. En diferido al no haber cobertura de móvil por aquellos lares.

Top 1 del momento, entrando con una fuerza que noquea, “Qué peste a pinreles” de Los Gandules (ex-Berzas). Inmediata consecuencia de salir de la ducha y volver a la habitación del hotel donde nos hemos quitado las botas antes.

¡Joder!

Después de la que ha pasado, lo menos que podía hacer era darle un poco de mimos a la flaca.

Comprobación de niveles y cadena, lavado de cara, engrasado, limpieza del filtro y cambio en la precarga de la suspensión. Lo vamos a necesitar…

Un poquito de mantenimiento, ¡qué fácil es y cuánto lo agradecen!

Así da gusto. Por 30 céntimos de euro…

¿Y a esto lo llaman carreteras?

Grande, embarrado. ya podía ser así la carretera

Me vais a perdonar hoy pero el cuerpo no me da para mucho.

Hoy ha sido la primera etapa 100% planificada, con un itinerario realista y marcando buenas distancias (350km), pero el puto gps ha decidido no funcionar y en everytrail sólo he podido colgar la segunda mitad de la etapa.

Amanecimos en un lugar fantástico pero sabiendo que teníamos que volver a las carreteras de mierda. Yo sé que cuesta entenderlo, pero de verdad, 200km por patatales con miles de camiones conduciendo como locos es realmente agotador. Termina no siendo ni divertido.

Si algo ha sonado hoy en mi casco ha sido el parafraseo de Hommer con “Montaña arriba, montaña abajo; montaña arriba, montaña abajo”… No se ni cuántos puertos hemos sibido y bajado, y hablamos de más de 1000m de desnivel en cada ocasión.

Uno de ellos (ya habéis leído antes) ha sido divertidísimo, pero el resto ha consistido en cruzar de valle en valle por los pueblos abandonados del sur de Yunnan.

En esta zona no hay absolutamente NADA. Hileras de pueblos cuya única conexión al mundo es esta patatarretera se suceden a lo largo de kilómetros y kilómetros. Por la carretera niños toooodo el tiempo: jugando, conduciendo bueyes, recogiendo sembrados, pateando gallinas… Pero en general podría decir que la media de edad rondará los 15 años. Y esta sólo se eleva porque los únicos otros seres vivos que he visto eran los octogenarios abuelos o bisabuelos de los críos. ¿Dónde están los demás? La respuesta es sencilla, trabajando el campo.

Los campos aquí son tan variados como el clima: campos de arroz en las partes altas de la montaña, rodeados de trigales y tabacales, y bananeros en la parte más baja del valle, donde el clima cambia radicalmente debido a la diferencia de.altitud. Diferencia que podías notar con el nivel de sudor o frío dentro de la chaqueta.

La cartetera estaba a menudo destruída en ciertos tramos por culpa de algún torrente de montaña (y posiblemente también de algún ingeniero de caminos incompetente. Sin embargo aún seguía sazonada de.camiones y autobuses por doquier, y el esfuerzo mental y físico por.esquivar boquetes en el suelo, obras, tramos derrumbados, camiones, gravillas, barros y demás marcas aceitosas de la carretera es totalmente agotador.

El panorama para mañana, por tanto, es poco halagüeño. Espero que la carretera mejore, aunque me contento con tener tramos de más de 50m de visibilidad. Mañana intentaremos pasar a Laos por el puerto de Baka (os juro que se llama así) aunque lo más probable es que.no nos dejen, lo que nos llevará a Mengla en 2 días, acabando por fin con China.

más de 3500km después y yan cerca de Laos, la frontera parece tan lejos…

Disfruten del viaje, yo lo haré de mi (probablemente última en un tiempo) cama de hotel.

Lo que viene a significar algo así como “Cuidadico en la carretera”.

Hoy recibimos la noticia de que un amigo (conocido, más bien) de Mauro ha tenido un accidente en su.CBR. Ha perdido un brazo y probablemente no pueda mover la pierna del mismo lado. Su novia está también grave.

Nunca sabes cuándo puede pasar. Yi lu ping an.

Yunnan no sería Yunnan sin sus archiconocidas terrazas de arroz. Que conste que una vez más las fotos no hacen justicia…

La etapa de hoy no ha sido larga, pero sí durísima. No oodemos más.

¿Y lo lejos que hemos llegado ya?

25 kilometros, seguidos, sin parar, de bajada de puerto de montaña. Carretera acojonante, con más de 4 metros por sentido y curvas perfectas. 1000m de desnivel para llegar, unos 6°c más calientes, a lo que podría perfectamente ser el Mekong.

Acojonante.

La única carretera (es un decir) que lleva al oeste hacia Pu’er sin ser autopista tiene esta pinta. A lo mejor ahora entiendes la manía con la autopista…

Gracias al ridículamente barato plan de datos de China Telecom (20 rmb, 2 euros, por 150 mb de datos al mes) puedo manteneros al tanto de lo que sucede todo el rato. Pero de aquí a dos días saldremos de China, lo que significa que no podré postear nada hasta que encuentre una wifi…

¡Una lástima, porque me estoy haciendo adicto a esto!

Así llamado por el ataque de piedra al riñón que nos ha producido.

¿Aislante? Pa qué, si con el saco de dormir basta… Joder…

A petición de un oyente, en el número 1, “Highway to hell”, perfecta para la bajada a Vietnam.

Con el número 2, y nuestro concurso del día, “So long, and thanks for all the fish”. Gallifante para quien sepa sacar la referencia.

En los puestos 3 y 4 respectivamente, sendas chorriversiones del caminosoria: “Voy camino Moria”, del Reno Renardo, y “He potao en la noria” de Los Berzas.

Y cerrando la lista, un gran clásico que acompaña cada vez que Mauro y yo discutimos sobre qué camino seguir. Sí, has acertado: el inconfundible “My way” de Sinatra.

¡Envíen sus peticiones!

En vista de que no conseguíamos entrar en la autopista aquí y de lo imposible que resulta cruzar las montañas del sur de yunnan de este a oeste, decidimos probar suerte en la frontera de Vietnam. Si, ya sabemos que necesitas visado y bla bla bla, pero había que intentarlo  ¿no? A fin de cuentas sólo estábamos a 30 km de la frontera.

En línea recta.

Craso error.

La carretera serpentea como loca para subir la última pared que separa Vietnam de China. Al llegar arriba, una impresionante vista (ver “so long, Vietnam”) del otro lado nos enseña una bajada casi en picado hasta el río y el paso fronterizo. Entre nieblas, allá a lo lejos, Vietnam.

La carretera es totalmente nueva, y da muestras de cómo el ingeniero de caminos asignado a esta obra es capaz de hacer.una carretera.perfecta… como el culo.

El asfalto impecable, trazadas amigables y divertidas, con buena visibilidad, con áreas de descanso para mirar el paisaje e incluso arcenes amplios. Y desprendimientos de montaña.

Por todos lados la carretera aparece sepultada de cuando en cuando, sin previo aviso. En ocasiones uno de los carriles, en ocasiones el otro, completamente sepultados. Giras la curva y ante tí aparece una roca de varias toneladas apaciblemente caída en tu camino. Incluso algún tramo de carril está corrido montaña abajo por culpa de un horrible diseño.

el conjunto impone respeto, miedo más bien. Parece que alguien haya hecho la carretera para quitarte las ganas de ir a Vietnam. Por otro lado el aspecto de la frontera es intimidante: uno puede perfectamente imaginar a las tropas vietnamitas intentando tomar esta pared infernal que hay por montaña. Acostumbrado como estoy a las viejas y desmanteladas fronteras europeas esto es acojonante en el más estricto sentido de la palabra. Incluso a los márgenes de la carretera puedes ver restos de búnkers de la guerra. Sea como sea, algo dentro de tí dice “acaba rápido con lo que has venido a hacer y vámonos de aquí”.

El resto ya lo habéis leído, no hemos podido pasar a Vietnam y hubiera sido igual si tuviéramos el visado, pues este paso sólo permite pasar ciudadanos Chinos y Vietnamitas.

Así que volvimos sobre nuestros pasos en dirección a Wenshan. Allí decidiríamos sobre cómo seguir hacia Laos. Pero la carretera no nos iba a dar un descanso. Ni de coña. Ofendida por haberla comparado con las montañas rusas, la carretera se convirtió en una RULETA rusa. A los desprendimientos de antes hay que añadir de todo y siempre detrás de una curva. A saber: Bueyes, niños jugando, camiones dando la vuelta, tipos sentados comiendo sandía, camiones adelantando a camiones al tiempo que un tercer coche adelanta a los anteriores, tramos de carretera donde el asfalto literalmente desaparece bajo tus pies, puentes a medio construír, y hasta un rebaño de cabras. Y todo por supuesto sin señalización alguna. ¿Pa qué?

Estos yunnaneses, conducen como cabras…

Contentos por sobrevivir llegamos al atardecer a un cruce de caminos donde tenemos que decidir si autopista o carretera. Lo intentamos por las buenas, siguiendo la norma, pero la carretera es un patatal en la que sólo el número de camiones supera al de socabrones en el asfalto. Así que por seguridad nos lanzamos a la tentativa autopista. Pero debe ser que todo Yunnan anda ahora al acecho de 2 locos motoristas que se quieren colar a la autopista, y 2 tipos ataviados como importantes nos deflectan (literalmente) en el peaje, por lo que tenemos que abortar misión. No podemos ir por autopista, pero la alternativa es totalmente insegura, incluso a pleno sol. Busquemos donde dormir, mejor…

Varias vueltas estúpidas después tratando de encontrar dónde acampar, nos tiramos en medio de las montañas a 1400m de altitud y con un viento del copón. Pero al menos no hace calor 🙂

Evaluando la etapa en el gps vemos que Laos está a más de 800 km de montañas, y hoy sólo hemos hecho unos 300 y pico, pero que del punto de partida al de fin hay, en línea recta, unos 100.

En línea recta.

Craso error.

(Disfruten del viaje)

Solo se llaman asi porque quien las nombro asi no habia visitado yunnan…

And rhanks for all the fish.

(No, no hemos podido entrar. Laos, allá vamos)

Al otro lado de esa puerta está Vietnam. Parece que no podemos pasar con las motos. mauro está preguntando en aduanas. Aquí todo impone respeto. Más bien miedo.

Como siempre, las imágenes se me quedan cortas para expresar lo que veo. Creedme, si esto os gusta, tenéis que venir aquí.

(Ahora sí, María)

El día empezó triste. Triste y gris. Las nubes lo llenaban todo y yo no tenía ánimos para cantar en el casco. Al montar las maletas en las motos pude ver con detenimiento los efectos de la caída de ayer. También había podido sentir cómo el hombro y el codo me dolían un poco más de lo que pensaba, pero nada más que una pequeña contusión.

Al aparcar la noche anterior había prometido a la Flaca que le daría un pequeño tratamiento de mantenimiento por haberla tirado al suelo. Pero lamiendo sus heridas me llamó mentiroso cuando Mauro insistió en que prefería aprovechar el día hasta la hora de llover, para evitar la de ayer. Ya haríamos mantenimiento por la tarde mientras lloviera.

Así salimos de Tianyang en dirección a Baise, donde entraríamos de nuevo en la autopista saltándonos la normativa una vez más. La carretera aquí era anodina, sosa, sin curvas y con mucho tráfico. La flaca refunfuñaba bajo mis piernas y me preguntaba por ese tratamiento de spa que la había prometido. Yo miraba triste hacia delante fingiendo no oirla, pero ella sabía bien que la estaba escuchando perfectamente.

Como estaba enfadada, no terminaba de responder bien. Yo aún no había olvidado la caída y no me sentía del todo seguro. Contínuamente me rallaba con cualquier ruidito, vibración o anomalía en la moto que pudiera indicar algún problema serio derivado de la caída. 慢慢走. Ve despacico, con cuidado.

Al llegar a Baise llenamos sopa para tirar sin parar hasta Yunnan, ya hemos experimentado muchas veces que la policía de Guangxi nos saca de la autopista. Pasamos el peaje de entrada como siempre y a tirar millas. En la autopista vamos despacio, 80-90 todo el rato (tampoco es que la moto de para más sin estrujarla) y poco a poco en las curvas de autopista me voy reconciliando con la flaca. Siendo realista, de todas maneras, tiene ruiditos. Y  a veces da algún tirón. Eso es la cadena, fijo. Esta mañana al revisarla vi que tenía una holgura del copón de la baraja. La Flaca me va a castigar por no tensarle la cadena. Un coche de la policía nos adelanta. Nos pita, pero pasa de largo y no nos dice ni pío. Contentos con nuestra suerte, seguimos para alante, con la duda de si nos estarán esperando en la siguiente salida.

Seguimos dejando millas atrás y también las nubes, mientras la autopista va subiendo más y más, como loca. Tanto que a veces hay que meter tercera porque ni la cuarta tiene fuerza. Un poco más alante, otro peaje. Joder, qué pesados. Al aproximarnos vemos que hay 3 tipos fuera de las casetas, como esperándonos. Voy delante. Veo que el hueco de siempre, a la derecha, tiene mucho tráfico, pero me doy cuenta de que el carril de la izquierda tiene mucho espacio en la barrera, y para allá que me tiro. Uno de los tipos me levanta la mano en señal de alto y le ignoro, pasando cerca de él y por el hueco. Acelero. Al subir de marcha el embrague hace un raro y se mete un falso punto muerto entre 2ª y 3ª, pero recupero y tiro más. Miro al retrovisor. Mierda. Mauro está con la moto tumbada, parado delante de la barrera.

Me paro y vuelvo unos metros atrás hasta el área de después del peaje. Desde ahí veo como hablan con Mauro y le quitan las llaves. Se quita el casco y se pone a hablar con los tipos. Bueno, mala suerte, no me voy a ir sólo, habrá que volver. Otra patrulla de la policía pasa por el peaje, ve el percal, y sigue adelante sin decir nada. Raros, pero no me parece mal. Vuelvo a donde está Mauro y los tipos nos hacen unas fotos, muy poco amigables, y nos dicen que tenemos que salir por un hueco en el muro a la carretera de mierda que rodea la autopista.

Un par de kilómetros más alante vemos que hay otro peaje, y pensamos en entrar por un hueco igual al que hemos salido. El plan es perfecto, y con la ayuda del satélite de gúguel maps vemos por dónde entrar. Pero al llegar allí vemos a un tipo de seguridad apostado en la entrada. Hablamos con él, intentándole convencer de que nos deje entrar. Le ofrecemos hasta pasta, pero nada. Así que volvemos a la nacional, que remedio.

Un poco más alante, otra entrada a la autopista. Nos acercamos y el personaje de la entrada nos para diciendo que de acuerdo a la regulación de tráfico de China, no podemos entrar con motos en la autopista (casi puedo recitar esa frase en Chino de memoria, de tantas veces que la he oído). Mauro vuelve a ejercer su comeorejismo y le convence de mirar a otro lado mientras pasamos depirsa por la barrera. Ole ole ole. Back on the road again.

Tiramos un montón de kilómetros, y entramos en las montañas de Yunnan. El paisaje es fascinante. Parecen las montañas de Suiza, y allá donde mires ves montes escarpados con cortados increíbles y terrazas de arroz por doquier. Todo lo sembrable (y parte de lo insembrable) está sembrado. En las laderas más escarpadas se agolpan los trigales. ¿Quién recogerá todo eso?

La respuesta surge un poco más alante, cuando empezamos a ver a gente andando por la autopista con fardos llenos de cosas a las espaldas. Minorías étnicas, que suena muy bien, pero que es sinónimo de pobreza absoluta. Niños por la autopista, mogollón de niños. A veces hasta con un caballo. Todos ataviados en coloridos trajes típicos que se ve que no se han cambiado ni lavado en años. ¿Qué hostias hacen en la carretera? ¿Yo no puedo entrar en moto pero estos a pata sí?

Pero todo tiene una razón de ser. La Flaca apenas puede subir en cuarta, y entramos en túneles de casi 1 km de largo que cruzan de uno a otro valle. El túnel está lleno de minorías andando. Ahora lo entiendo, ¿cómo si no pasar de un valle a otro? Con estas montañas llevaría días…

Nos vamos quedando sin sopa. Habrá que parar. Llegando a la gasolinera me meto detrás de un camión, tengo un mal presentimiento. A la entrada, la autopista se corta con unos conos de policía. Mierda. Entro detrás del camión pero por el rabillo del ojo veo a un policía que cierra el acceso y que nos señala. Llegamos al surtidor, pero sabemos que nos han visto. Vamos a hacernos los locos (otra vez). Charlamos con ellos mientras repostamos, la misma cantinela de siempre, por aquí no podéis. Esta vez hay un matiz distinto. Nos dicen “tenéis que venir con nosotros a aquella caseta de la policía”. Esta vez parece serio. Vaya. Parece que nos van a pedir documentación y a empapelar, y nos preparamos para lo peor. El tipo llama por teléfono y se entera de que ya nos han echado en Guangxi. Llama otra vez por teléfono.

Paulo Coelho escribió una vez: “Cuando tienes un sueño, el universo entero se conjura para que lo puedas cumplir”.

El tipo vuelve. Ha hablado con su superior. Podemos seguir adelante por la autopista. No hagas preguntas. “Id con cuidado”. Por supuesto señor agente. Tira millas. Gracias, universo.

Pero apenas 50 km más alante la flaca empieza a flaquear. Mal. Da muchos tirones y amenaza con pararse un par de veces. Le digo a Mauro que hay que parar, que tengo que tensar la cadena sea como sea antes de que se parta. Salimos en la siguiente estación de servicio. La flaca por fin tiene su tratamiento: tensado y engrasado de cadena, limpieza del filtro del aire, cambio de aceite… todo fácil. Como nueva. Pero otra patrulla, esta de guardia de carretera (distinto a la policía) aparece y nos dice que nos tenemos que ir. Discutir no sirve. Decirle que llame a los maderos que nos han dejado seguir tampoco. Nos van a escoltar fuera para asegurarse de que no hacemos pirulas.

Mosqueados con tanta policía decidimos que vamos a tirar al sur. Vietnam está a sólo 70 km de aquí, en lugar de los más de 800 que nos quedan hasta el paso de Laos. Merece la pena intentarlo, y total, de la autopista ya sabemos que nos echan.

Al tirar al sur descubrimos una de las carreteras más bonitas del mundo. Montañas increíbles, valles interminables llenos de terrazas, verde por todos lados… Cada pueblo que pasamos huele a leña quemada para hacer la cena. Por todos sitios corren animales: perros, cerdos, bueyes… Ahora que no vamos por autopista podemos hacer fotos. Paramos cada 100 metros, y lo haríamos cada 5. Si ya te echo de menos detrás en la moto, ahora mucho más, podrías hacer todas las fotos del mundo sin tener que parar.

La carretera, en perfecto estado, serpentea arriba y abajo, haciendo una ruta maravillosa. Los valles, verdes a rebosar, llenos de campos y de arrozales por doquier, se alargan siguiendo trazados de ríos que bajan cristalinos invitando a meterte en ellos. Las montañas, increíbles, cortadas a cuchillo, se yerguen como agujas que sostienen el cielo protegiendo a los Yunnaneses.

Yunnan, la tierra del sur entre las nubes. Ahora entiendo el nombre.

Cenamos, cerveceamos, charlamos… el sitio está demasiado bien para ser cierto. Entre otras cosas la conversación gira sobre cómo debe ser la vida de esta gente en las montañas, sin mucho más que hacer. Mauro habla de la película Brokeback Mountain.

Pedimos la cuenta y nos dicen que nada, que estamos invitados. Empieza a ser todo un poco raro. Cuando vamos a dormir los tipos dicen que usemos su cama. ¿Cómo? No, deja, aquí en el sofá uno y el otro en el suelo, que tenemos sacos de dormir. Insisten. Insistimos más. Siguen insistiendo. Esto empieza a ser un poco raro.

Estamos ahí tumbados y uno de los dos tipos sigue de vez en cuando insistiendo en que usemos la cama. También pregunta unas cuántas veces a qué hora nos vamos mañana. Todo es tan raro que de repente me doy cuenta de que, disimuladamente, el tipo ha posicionado su móvil en la mano apuntando hacia nosotros. Se lo digo a Mauro “creo que nos está grabando”. Nos sentamos en lugar de tumbarnos para salir del encuadre de su disimulada posición del móvil. ¿Qué decías que haría esta gente sin otra cosa que hacer en medio de las montañas? Igual nos estamos pasando de listos, el móvil sigue apuntando donde antes. Mauro no deja de mirar con cara rara. Al rato vemos que el móvil disimulado ha cambiado el enfoque y el objetivo de la cámara nos apunta de nuevo. Mauro pregunta.

“¿Nos estás grabando?”
“Jeje, sí”
“¿Por qué?”

Aquí la respuesta hay que entenderla en el idioma. Yo, que mi Chino no es fantástico, acierto a reconocer “hen piaoliang”. ¿Cómo? Miro a Mauro desconcertado. “Lo sabía” me dice. “Esa palabra no se usa normalmente de un tío a otro tío, ¿no?” le contesto yo. “No sé, a lo mejor no la entiendo bien y me pierdo un significado oculto”, continúo. “Significa que eres bonito, eso significa”.

Lo sabíamos.

El tipo del móvil se empieza a reír y sale de la habitación. Mauro y yo nos miramos y me dice “¿Aún quieres dormir aquí?”.

Dos  minutos después habíamos montado todo de nuevo en las motos y tirábamos por la carretera a oscuras, sin pasar de 40 porque no se ve un cojón, destino a Xichun, apenas a unos 10 km de allí.

Ya sabemos qué hacen estos en las montañas sin nada más que hacer en todo el día.

Como os dije, China es VERDE. Y para muestra, unos cuantos botones…

Justo antes de salir.

¡Ay, flaca!

En el número 1, “Hit the road, Jack”, de aquella serie donde salía un conejo de peluche llamado Floppy. No, no es una coña con mi caída, sonaba mucho antes del accidente 🙂

En el número 2, la cantinela de “Mickey Mouse” que canta la tropa al final de la peli “La chaqueta metálica”…

…seguida de cerca por el top 3: la chorri-versión kaliespídica de la misma cambiando la letra por “He metido la manaza en el horno y mequemao, m-e, q-u-e-m-a-o, ¡¡meque,mequemao!!”. Ideal para cantar a gritos y reir como un niño pequeño. Con dedicatoria especial a Silvia.

En el 4, todo un clásico: “Born to be wild”, canción motera por excelencia que se repite en cada salto de peaje.

Y en el 5 cerrando la lista del día, versión kaliespídica del “these boots are made for walking” cantada en español. No, no lo intentes: la letra no cabe. Te lo digo yo que lo he intentado durante horas xD

Mañana más. Manden sus sugerencias 🙂

La etapa de hoy ha sido más bien cortita. No ha sido intencionado, más bien por accidente (ja ja).

Salimos tarde, muy tarde de Mashan y enfilamos preciosas carreteras de montaña. Seguimos en la misma tónica de ayer, sólo que aún con más agua. No, no me refiero a la lluvia, hablo de los millones de ríos y embalses que salpican este país.

Si alguien alguna vez os pregunta de qué color es China, no os dejéis engañar ni por el rojo de la bandera ni por el gris de las ciudades. Salvando ese pequeño (comparativamente hablando) porcentaje de ciudades-hormigón y fábricas, China es VERDE. Inconmensurablemente verde. Verde que salpica cada uno y todos los rincones que hemos cruzado. Verde de los arrozales, de los bosques de todo tipo, de la incansable maleza que enriquece cada montaña. Verde y azul de cada río y embalse que riegan tanta verdura. En este país no existen los bosques arrasados por incendios. Me pregunto por que en España es esa la norma, y no como aquí.

Tan ensimismados íbamos en nuestra ruta mañanera por fantásticas carreteras sin tráfico repletas de curvas en esas montañas de cuento de hadas que no nos dimos cuenta de que nos equivocábamos de camino en nuestra ruta a Bama. Cuando paramos y comprobamos el googlemaps nos dimos cuenta de que nos habíamos metido por la carretera que papi gúguel desaconsejaba. Pero tantos km que pensamos “Bah. Ya da igual. Total, esta también llega a Bama, sólo más despacio”. Y ciertamente pasamos por algunos de los sitios más bonitos de nuestra ruta hoy por hoy:

Todo muy bonito, todo muy idílico, vale… Hasta llegar a aquella presa. Al cruzarla el camino (que ya no era carretera) se convertía en un pedregal insufrible. Con la chaqueta, un sol de justicia y 50km por delante la cosa pintaba fea. Parecía que no habíamos aprendido la lección del gúguel ayer. Y tanto. Tanto que en un momento dado nos saltamos un desvío y tiramos por pedregales aún más difíciles. 6 km antes darnos cuenta. Y vuelta, claro.

Cuando haces offroad te das cuenta de lo tremendamente duro y exigente que es. Podría decirlo de la siguiente manera: en carretera conduces una moto que te lleva a sitios. En gravilla, o cualquier offroad en general, tienes una moto que se va para todos lados a la que tienes que meter en la pista. Todo el rato. No puedes permitirte el lujo de descansar, o relajar la atención, o parpadear. Abrir la visera para secarte el sudor que te cae por el ojo puede significar una caída. Es, en suma, una lucha. Constante.

No puedo sacar muchas fotos en esas circunstancias. Todo es polvo, especialmente si otro va delante tuyo. Las manos te duelen de la vibración, el cerebro se te convierte en un batido (shake, shake, shake, señora) y todos y cada uno de tus músculos duelen. Los que hacen el dakar en coche son unos mariquitas: los de las motos, ¡esos son los que merecen todo mi respeto!

Al volver a la carretera normal no cabíamos en nustras chaquetas de gozo… Es cansado, pero a la vez tremendamente divertido. Te saltan piedras en las espinillas, sí. Te duele hasta el hipocondrio, también. Pero eres un conquistador. Has domado la montaña que no tiene carreteras. Es tuya, para siempre, no importa quién viva allí o quién mande sobre ella: pasar una montaña por este tipo de carreteras es conquistarla. Y no tiene precio.

Enfilamos la carretera de suave asfalto donde todo se mueve como entre algodones y cruzamos Bama. Destino: Baise, cerca de la frontera con Yunnan. Si tenemos suerte podríamos hasta entrar hoy en Yunnan.

Pero la suerte, ya lo habéis leído, se torció. Primero de la rueda trasera, después de la otra… off the road.

Disfruta del viaje.

¿La calma? No. El suelo.

Viene deprisa y te golpea. Y sólo te deja decir “¡Mierda!”

Tras la ultima foto sobre la lluvia subimos un puerto. Mauro tenía la teoría de que duraría sólo 10 minutos, pero yo sabía que iría a más, así que puse todo el equipo de lluvia y para arriba.

Al llegar al puerto empezó a caer como loco. Pasamos por un túnel y al otro lado todo cambia, es otro mundo, un mundo oscuro lleno de relámpagos y agua a mansalva. Habíamos llegado a Mordor.

Empezamos a bajar con mucho cuidado, ya que el cielo se venía literalmente sobre nuestras cabezas. Cada curva a izquierdas nos alejaba de la tormenta, pero cada otra a derechas nos llevaba de lleno a ella.

Lo peor de estas lluvias es los goterones que caen, gordos como melones y hasta hacen daño. Eso, y que el agua cae en auténticas mareas, oleadas. A ratos si no llovía en una curva podías ver cómo el asfalto empezaba a evaporar el agua del calor acumulado durante el día.

En ese hilo de pensamiento andaba cuando llegué a la curva. No muy cerrada, muy normalita. Con el agua sobre nosotros iba despacio sin inclinar mucho para no arriesgar.

De repente siento cómo la rueda trasera empieza a irse hacia fuera. Un poco al principio, más y más en milésimas. Noto perfectamente, como si lo viera desde una cámara en la rueda, cómo incluso se acelera al perder tracción.

Reacciono tan deprisa que me asusta tener esos reflejos, y empiezo a contravolantear para intentar ganar tracción de nuevo. Por un instante parece que lo controlo, pero el precio es que me voy para fuera de la curva. Intento meterla un poco más para dentro. La rueda trasera aún no ha dejado de patinar. Y de repente la de alante. ¿También? ¡No me jodas!

Hielo. Como si fuera hielo. Dos ruedas patinando hacia el exterior.

¿Qué viene después de la tormenta? El suelo. Rápido. Te golpea. El codo, la cadera… Y como es una pista de patinaje deslizas en el suelo. La cordura hace su labor. También las protecciones. Chaqueta amortizada.

Por unos segundos estoy deslizando por la pista viendo la moto deslizar delante de mi, más deprisa, hacia fuera de la carretera, dejando una estela blanca arañada en el asfalto. Menos mal que a ese lado hay pared, en la curva anterior había un precipicio.

La moto llega al arcén, se sale y se para. yo me quedo dentro del carril, mirando que nadie venga detrás. Ya está. Ya ha pasado. Mauro llega y me ayuda a levantar la moto. ¿Todo bien? Creo que sí, pero ya veremos al bajar la adrenalina.

Llueve a mares, aún más que antes. Me he caído y el cielo llora por ello. Pero a mí sólo me duele el orgullo. Y un raspón en el codo.

Ya pasó. No es la primera. Probablemente no será la última. Análisis rápido de daños: maneta de embrague doblada y algún arañazo leve. Iba despacio.

Arreglamos la maneta y bajamos hasta la siguiente.ciudad a 40 o menos. Llueve a mares. Menos mal que es una ciudad grande. Hotel. Vamos a descansar…

Hey, estoy bien 🙂

Creíamos que seríamos más rápidos que las nubes xD

Felicidades, flaca

Unos 2.200 km de viaje.
9 repostajes, a una media de 7l oor vez, o lo que es lo mismo unos 63l (475 rmb, 50€) de sopa.
2 noches en hotel, a 15 euros la noche (a pagar entre 2)
15 estaciones de peaje saltadas.
unos 20 litros de agua (!!!)
Sólo 5 paradas a comer (y una lata de atún que traía)
6 provincias cruzadas.
Más de 30 “puertos” de montaña.
50 horas encima de la moto.
Unas 60 picaduras de mosquito (!!)
5 euros de tráfico de datos gprs en el móvil (xD)
Miles de curvas.
5 días soñando que estás aquí conmigo.

Un millón de gracias. A todos los que estáis ahí, por ser parte de este, sólo UN viaje.

Mapa de accuweather. Gallifante para quien adivine dónde en el map está Wallie. Digo Kali.

¡Un error!

Esta mañana justo después de postear el desayuno nos encontramos una patrulla en el area de servicio.

Empecemos por poner en antecedentes: en China, a pesar de ser uno de los países con más densidad de motos por población (o precisamente por eso) las motos no tienen mucha fama. Entre otras muchas razones, China no es un país para moteros porque están prohibidas en muchos sitios, entre otros las autopistas.

Al principio del viaje tenîamos la teoría de que era sólo en algunas provincias, pero al ir avanzando veíamos como en todos los peajes estaba anunciada la prohibición.

Así que aún en Anhui, donde la carretera de montaña era horrible llena de socavones (nada comparado con los de ayer) nos conseguimos colar en la autopista gracias al arte de mauro comiendo orejas en Chino. El tipo del peaje nos dijo “tirad por ese hueco de la derecha y yo no os conozco”.

En los siguientes días nos hicimos expertos en colarnos en los peajes, con notables operaciones especiales como anoche en Guilin donde tuvimos que bajar las escaleras del personal de peajes para evitar una patrulla de la poli que hace guardia allí 24h.

Kitkat aparte, los maderos de esta mañana se han limitado a contarnos que no podemos entrar y nos han amablemente escoltado a la nacional sin multarnos o pedirnos un sólo papel. Como véis el cuento de “sois guiris” en China aún funciona.

La nacional es la G322, de la que tengo pendiente un relato especial, pero que a grandes rasgos te hace pregntarte por qué no te aficionaste a las chapas en.lugar de las motos.

Tan mal iba la cosa que en la siguiente entrada nos hemos vuelto a colar en la autopista. 100km más alante hemos parado en una gasolinera… Y ¿Quién estaba allí? ¡Exacto! ¡Nuestra querida patrulla! Y ele, de nuevo a la nacional.

Convencidos de que a la tercera iba a ir la vencida y nos iban a empapelar, hemos decidido mirar el mapa para buscar la alternativa, descubriendo que en esta zona todas las carreteras van de norte a sur. ¿Y eso? Claro, joder: las montañas.

Ante la falta de alternativas (la carretera Norte/Sur resultó ser la infame G322) decidimos que había que tirarse a las montañas. De ahí mi próximo top casco:

Run to the hills, de Iron Maiden

Ahí es donde me he quedado sin palabras. Km y km de belleza constante, de curvas locas entre montañas de cuento, pistas de piedras con agujeros locos, ríos.y pantanos, verde por todos sitios….

Mi casco era un locutorio donde te iba contando cada detalle que veía, mientras estabas ahí detrás viendo el mundo pasar.

Cruzar estas montañas hacia el oeste es complicado, harto difícil sin autopista. Al final la etapa ha sido de unos 300km nada más. Eso sí, disfrutados tanto que hacen merecer los km que ya llevamos bajo nuestros culos. Al anochecer queríamos volver a la autopista para volver a hablar con la patrulla y darles las gracias.

Lo peor es no tener algun dispositivo tipo cámara en el casco, que pueda disparar con un botoncico en el manillar para tirar las fotos. Parando cada 200m a fotear. Aun más

Al final, lo mejor del día ha sido reconciliarme con el viaje, que me ha recordado que el objetivo es el viaje en sí, y no el destino, y me ha susurrado entre curvas cómo disfrutar de él.

Voy a ver si descanso un poco, que creo que.me lo he ganado, y mañana toca más.

Disfruta del viaje. Me voy a soñar que estas aquí.

For walking?

(ignoro el autor)

Como no tengo palabras voy a poner sólo imágenes. Ojalá le hicieran justicia al paisaje…

Disclaimer: empecé a escribir esto ayer y me quedé dormido. Así que este relato corresponde a la etapa 4 de ayer, martes.

Siempre pasa que hay un día que se te levanta tonto por alguna razón y ea, tonto te sale.

Esta mañana decidimos ignorar a papi gúgel cuando el maps nos decía: “que no niños que por esa carretera no”. Y nosotros que nones, ahí que nos lanzamos “es que es más corto”. La madre que lo parió.

Acabamos en una carretera a medio hacer, con tramos cementados y tramos empedrados y llenos de agujeros. Cuando llevábamos la mitad del tramo que iba por esa carretera, de repente se empezó a poner peor y peor, con socavones tan grandes como para meter un caballo. Y cuanto más pensábamos “al menos no puede ir peor”, peor se ponía la cosa. Al final terminamos en una caravana de camiones que pasaban cual elefantes entre los socabrones, llenándolos de una mezcla asquerosa de aceite, gasoil y refrigerante de frenos que se hacía masa al mezclar con la arena y el polvo de cemento de la “carretera”.

Cuando por fin conseguimos llegar a una salida de aquel pozo de mierda nuestra única alternativa era dar un pirulo del copón lo puedes ver en el mapa de la etapa) para volver a donde gúguel decía desde un principio. Moraleja: si se le llama “el más listo de la clase” por algo será.

Luego cual novato melón se me ocurre dejar el casco en el sillín mientras me bebo una cocacola y ¡Zas!, casco rodando por el suelo (ver “en vivo”)

Como se ve que no tenía suficiente, en la autopista reduzco a cuarta en un repecho, y al ir a volver a quinta ¡No se me ocurre nada mejor que darle a la palanca para abajo! De repente se me había olvidado para dónde van las marchas.

Decidimos parar a tomar un café (o redbull, en su defecto) ¡Y VOY Y ME TAJO CON LA LENGÜETA DE LA LATA!

Pero no se vayan todavía, ¡aún hay más! Mauro se quedó sin gasolina, dimos 200 vueltas para salir de Guilín (esas vueltas raras al final de la etapa)… en fin, día tonto.

Tan tonto era el día que al final nos marcamos casi 700km en la etapa más larga del viaje.

Todo tiene su truco, claro, y es que al dar tanto pirulo mañanero decidimos tirar por autopista. Nos hemos vuelto unos hachas en saltarnos los peajes.

Pero eso amigos, es otra historia…

… Pero que preciosidad

De Estopa.

Inauguro nueva sección, radiocasco, donde iré contándote qué canto mientras conduzco, sean canciones reales o inventadas. No prometo saber siempre el título o el autor, y se admiten sugerencias. Nota: no puedo ver youtubes.

Ayer me quedé dormido escribiendo así que terminaré luego. Esta mañana un tipo nos despertó de nuestra acampada en gasolinera diciendo que había llamado a la policía para que vinieran a echarnos, así que en tiempo record recogimos todo y nos hemos parado a desayunar en la sigiiente. A salvo 🙂

Por favor que alguien ponga la canción…

Mauro se ha quedado sin gasolina, le ha entrado en reserva y al llegar por los pelos a la gasolinera nos hemos encontrado con que sólo tienen gasoil. Así que el tipo se lo ha llevado a la próxima sopera a comprar y vuelve en un rato, mientras yo me quedo esperando y vigilando las cosas. Que aburrida es la vida en una sopera de autopista!

Así que aprovechando la coyuntura te cuento que hemos llegado ya a Guangxi. ¡En sólo 4 días!

广西欢迎我！

Entrar en Guanxi es entrar en la magia. El paisaje es tan tan impresionante que no puedes dejar de mirarlo. Las montañas tienen formas tan increíbles que parecen esculpidas por gigantes bebés jugando. Cuesta creer que sean así de forma natural…

Me gustaría poder parar a tirar todas las fotos que quiero, pero me parece que nunca serían suficientes. Me da rabia no tener una cámara en el casco con un botón remoto para disparar mientras conduzco. Voy a patentar ese invento y fijo que me forro.

En cualquier caso, si tienes la ocasión no lo dejes pasar y ven a Guilin en Guangxi, es increíble…

En fin, voy a aprovechar a limpiar un poco las motos mientras Mauro vuelve.

Disfruta del viaje.

Repite conmigo 100 veces: no volveré a dejar el casco encima del sillín…

Agotado, descansando en el area de servicio de la autopista en Yongzhou, camino de Guilin (quedan 250 km). El mundo es muy lento a 90 kmh de velocidad punta.

Smile, Mauro!

Acabamos de pasar por la peor carretera (si se puede llamar así) del mundo. En construcción y con una senda de elefantes/camiones, ha dejado así las motos.

¡Quita todo de la moto, mételo en la tienda y pon el candado!

6:10 de la mañana: ¡Coño, por fin encuentro las llaves!

Y que luego digan que China no es u  lugar seguro…

Ya lo decía el poeta: se hace camino al andar…

Son las 6, hora de levantarse y echar a rodar…

Hoy nos quedamos en medio de ningún lugar, en una plantación que resulta ser más cómoda y blandita que mi cama.

Caía el sol en un precioso atardecer y decidimos buscar sitio para acampar en lugar de llegar a alguna ciudad (las que hay por aquí tampoco son gran cosa) y ahora mismo intentamos dormir bajo un mar de estrellas idílico, pero echando de menos una nevera llena de cervezas fresquitas y un aire acondicionado.

No consigo subir el gps de la etapa, y obviamente aún no tengo wifi para subir los relatos, así que hago lo que puedo con el móvil. Siento no poder subir más fotos de momento.

ayer me di cuenta de que he tardado más de 500 km de ruta en volver a cantar dentro del casco. Debe ser que algo no anda del todo bien en mi cabeza. Aún así hoy he recuperado el tiempo perdido 🙂

Si seguimos a este ritmo llegaremos a Laos en 4 o 5 días más, pero aún tenemos que llegar a Guizhou y Yunnan, donde todo son montañas locas. Ya veremos cómo sigue la cosa.

El calor aquí es insufrible, y en la tienda/sauna te quieres morir. Pero dormir fuera al raso con los mosquitos de compis de cama no es una opción. Sea como sea, dormir me resulta difícil.

Hunan es, de lo que llevo visto, lo que más me gusta de China. De lejos. Bueno, maticemos que lo veo desde la carretera a 80kmh tratando de esquivar camiones suicidas.

La gente en China conduce como si quisieran morir, activamente. Hacen tantas barbaridades que al final te sorprendes de que un camión se ponga a adelantar en raya contínua invadiendo tu sentido mientras otro coche adelanta al camión al mismo tiempo y tú te echas al arcén y pasas a 20 cm del coche (que a su vez pasa a 10 cm del camión) … ¡y ni te inmutas! Ya es tan natural de la cantidad de veces que pasa que ni te molestas en pitar…

Aún así las carreteras son bastante buenas (con la notable salvedad de Anhui ayer) y sólo hace falta conducir con mucha atención. Nota merece el que aún no hayamos visto ningún accidente.

Vamos un poco a matacaballo sacrificando fotos y paisajes por kilómetros, pero es porque queremos llegar a Laos y Tailandia con tiempo de disfrutarlos. Yo por mi parte no puedo ahora mismo hacer otra cosa que soñar con una playa y el mar fresquito.

1350km de viaje. 36l de gasolina. 6 provincias. Incontables puertos de montaña. Y un millón de estrellas.

Voy a ver si al menos en sueños dejo de sudar. Disfruten del viaje…

Anochece y me gustaría que estuvieras aquí compartiéndolo conmigo…

Parece que vamos a acampar otra vez. Nos hemos salido de lo negro para buscar un sitio recogido donde montar las tiendas, y esto parece perfecto.

Me está gustando Hunan…

Otra provincia pasada… ¡Laos, prepárate que allá vamos!

Al menos el paisaje vuelve a molar, porque Jiangxi es un poco horrible….

En algún pueblo perdido entre Jiangxi y Hunan, donde nadie ha visto un extrangero que no sea en la tele, nos convertimos en una atracción de feria…

Vale, la foto es lamentable, pero es como me he quedado despues de la ducha que va despues de 14 horas en moto…

Hemos conseguido llegar a Nanchang, casi 700 km de ruta y hemos recuperado los plazos marcados en el plan maestro.

Acabo de subir la ruta a everytrip (http://www.everytrail.com/view_trip.php?trip_id=1169887&share=1 echadle un ojo). Voy a escribir el relato de los dos primeros días en el ordenador, porque el móvil no es nada cómodo para escribir, pero no hay wifi en el hotel así que ya veremos cuando podré subirlo. Entre tanto atentos al microblog “en vivo” y tomando prestada la frase a Silvia, disfruten del viaje…

Así han quedado nuestros cascos tras una nube (o un mar) de mosquitos…

En la autopista…

Por fin en la provincia de Jiangxi, mejores carreteras y milones de terrazas de arroz

Belleza se esconde tras cada curva:

Encuentras cosas bonitas

Al rico aire acondicionado del kfc, a pesar de niños gritones…

Por fin llegamos a huangshan. Deberiamos haber llegado aqui ayer. Las carreteras en anhui son un autentico dolor de muelas.

39 Grados, esto sigue siendo una sauna.

Primera estapa marcada por el güevonismo: salimos tarde, tardísimo gracias a una horrible (o estupenda, según se mire) noche de Bounty hasta las 4 de la mañana.

Al final sólo hemos hecho 250 km de ruta hasta Hangzhou, pero lo peor ha sido buscar alojamiento hasta la 1 am: Acabamos de montar las tiendas de campaña en mitad de ningún sitio.

Tengo el móvil sin batería así que mañana cuando pueda cargarlo os cuento más. De momento os dejo la foto en penumbra de la tienda. Por cierto, si vais a Decathlon a comprar una tienda, que no os timen: en la T2 no caben 2 personas ni de coña…

Km. 225 de ruta. 34 grados a la 1 am. 90% de humedad. Vivo en una sauna…

Os dejo un video ilustrativo de lo jodido que es comorar un billete de tren en China, para que recapacitéis la próxima vez que os queráis quejar de la web de la renfe…

Inevitables. Por más que planees cosas al final todo cambia en el último minuto. Y más que cambiará una vez hayamos empezado, claro…

Revisando documentaciones necesarias y planificando etapas hemos descubierto para nuestra desgracia que a Vietnam no se puede entrar por tierra si no tenemos pedido un visado por adelantado. Nos confiamos con la existencia del llamado “Visado en llegada” que resulta ser sólo válido en los 3 aereopuertos principales del país. Tras mucho indagar hemos encontrado alguna web en la que dejan clarinete que la visa “on arrival” NO es posible por tierra.

Así que nuestro itinerario cambia sólo ligeramente. Ahora evitamos Vietnam a costa de ir más al oeste en China hacia la provincia de Yunnan, famosa por su comida ultra-picante y su orografía montañosa (no en vano es el inicio de los Himalayas). La ruta queda como sigue:

Puedes pinchar las imágenes para acceder a la ruta en Google Maps. En total se queda en unos 4.900 km a sortear en aproximadamente 15 días más lo que nos lleven los trámites aduaneros, reducidos ahora de 3 a 2 pasos fronterizos.

La vuelta incluye repetir hacia atrás el trayecto por Tailandia, cruzar de nuevo por Laos hasta Yunnan y en la ciudad de Kunmin mandar la moto en tren (no hay más días de vacaciones) y coger un avión para volver a currar.

El estrés me come, intento a matacaballo conseguir mapas “offline” para la aplicación GPS del Android y de momento he conseguido construirme un parcial de china y otro del norte de Laos. Me queda sin terminar el de Tailandia, pero creo que podré conseguir wifi por allí.

Aquí empieza ya a anochecer y la tarde se plantea con montaje definitivo de todo el equipo en la moto (sesión fotográfica incluída) y fiesta de despedida en el Bounty. Prometo fotos antes de partir.

Mañana a estas horas estaremos en las motos camino de Huangshan (la Montaña Amarilla), una de las montañas sagradas del budismo Chino en la que planeamos hacer nuestra primera parada.

Ya está aquí.

Ya no hay más que hablar.

Ya nos vamos…

Llevo horas buscando un clip de audio de los buenos tiempos de M80 en los que Pablo Motos llevaba No Somos Nadie, y Marron cantaba el tiempo. En aquella ocasión versionaba fantabulósamente el R-E-S-P-E-C-T de Aretha Franklin cantando “¡Va a llover!”. Lamentablemente la Ser tiene derechos sobre aquello y no hay manera de encontrarlo. Me hubiera encantado ponerla como telilla de este post, porque eso es precisamente lo que va a pasar…

Para quien no lo sepa aún, Julio es el mes de las lluvias en el sudeste asiático, amenizado por el monzón de verano que viene desde el Mar de India. Aquí tenéis un divertido gráfico interactivo de Tailandia donde se muestran las medias de temperatura, lluvia en mm y días de lluvia: El clima en Tailandia

Así que aparte de equiparnos con todo lo posible para la lluvia y de resignarnos a que nos vamos a calar, nos tenemos que plantear tiempos de viaje más bien comedidos.

En concreto, hemos estimado unos 350 km recorridos de media por día de trayecto, más unos 4 días de margen para papeleos aduaneros, etc. A una media de 70 km/h de viaje se pueden hacer los 350 en 5 horas de moto diarias.

En realidad creo que seremos capaces de hacer más horas de moto, y seguramente tengamos partes (en especial en China) donde podamos usar autopistas decentes que nos permitan manejar medias de velocidad superiores a los 70 km/h, pero aún así siempre hay que dejar márgenes. Sin embargo todo es una aventura y la única certeza es la fecha de salida.

En el mejor de los casos, en unos 17 días estaremos llegando a la costa de Don Sak en la provincia de Surak Tani, donde cogeremos el ferry hasta Ko Samui.

Cómo será la cosa hasta entonces… aún no está escrito.

A última hora he decidido mandar el casco IRA a tomar por saco. La experiencia en ciudad con lluvia era lamentable, ya que la visera no sellaba completamente y de cuando en cuando te goteaba por la cara. En general la calidad del casco dejaba mucho que desear y no tenía pinta de ser seguro ante ninguna caída.

Así que ayer nos fuimos a la famosa “calle de las motos” de Shanghai donde tienen todos los accesorios que podáis imaginar, y tras una hora de regateo intentando conseguir pasta de vuelta por el casco viejo (en realidad no tiene ni 3 semanas de viejo) me hice con un casco nuevo:

HJC IS-Max-BT. Modular elegante (me hubiera encantado en negro mate, pero es lo que había), grande como para albergar mis rastas, con visera tintada abatible, pantalla preparada para “pinlock” (desgraciadamente conseguir un pinlock en China es imposible) y preinstalación para sistema Bluetooth de comunicación. Es robusto y su única pega es su peso, por lo demás es muy fresco y cómodo y aún más amplio por dentro que la patata que llevaba hasta ahora en la cabeza.

El precio, para China, puede ser considerado una barbaridad: 550 rmb. Si lo pasáis a euros (unos 56€) y lo comparáis con los cerca de 200 usd que piden en cualquier web por él, veréis no está nada mal.

Yo estoy muy contento porque no me terminaba de sentir agusto ni seguro con el IRA, y el TANKED que tenía antes sólo me cabe si le quito el forro, por lo que el viaje se me antojaba incómodo. Ahora voy mucho más seguro y cómodo 🙂

 

Además de conseguir el casco nuevo, ayer le montamos a las motos un sistema de conexión tipo mechero de coche al que enchufamos un transformador USB. Con un alargador nos permitirá llevar el teléfono como GPS y siempre cargado (algo que con los smartphones Android que tenemos se agradece, ya que se quedan secos en apenas un par de días). Gracias a este alpichusqui ahora podré grabar las coordenadas GPS de todo el trayecto y mandarlos a Everytrail cada vez que tenga una conexión de red. Así podréis ver en todo momento por dónde vamos 🙂

Hoy intentaré hacer la prueba de carga en la moto con toooodo el equipo completo, y sacar un par de fotos. Lo mismo tiene que esperar a mañana, ya que tengo una agenda un poco apretada, pero prometo fotos antes de salir.

 

¡¡¡YA SÓLO QUEDAN 2 (¡DOS!) DÍAS!!!

 

Algunos no lo sabréis, la mayoría sí. En Marzo de este año tuve una caída tonta en la moto de un colega. Empezando a llover, alguien hizo un extraño delante de la moto y como acto reflejo toqué el freno delantero, con la mala suerte de pisar en ese momento una línea de pintura en el suelo para separar carriles. Si las calles de Shanghai son deslizantes de por sí, al empezar a llover y sobre esta pintura la cosa asemeja a una pista de hielo. Bastó con tocar la maneta de freno para que la rueda delantera bloquease y la hostia llegó a mi boca (literalmente) antes de poder nombrarla.

El resultado de la tontería no pudo ser peor. Lo que debió ser un golpe tonto (no ibamos ni a 20 en ese momento) provocó máximos daños. Silvia se rompió la clavícula y mi pierna quedó atrapada debajo de la moto, pero no mi cuerpo, que por la inercia se movió algo más haciendo “crac” en mi rodilla derecha.

Diagnóstico: PCL (Ligamento Cruzado Posterior) roto.

8 (¡sí, ocho!) años atrás, jugando al fútbol-sala e intentando un regate que ni Ronaldo en sus años mozos, mi rodilla izquierda hizo “crac” también. En su día tuve meses de rehabilitación para recuperarme de aquello. Era el ACL (Ligamento Cruzado Anterior). 8 (que sí, que ocho) años después de aquello con algunos (no, ocho no, 15) kilitos de más, y con mi rodilla derecha recién jodida por el puto PCL, mi querido ACL izquierdo volvió a dar por saco al recaer (nunca mejor dicho) sobre él todo el peso de mi cuerpo. Y estamos hablando de MUCHO peso.

En los últimos 2 meses he ido andando como buenamente he podido, lo que significa más bien poco: correr es algo que ha quedado fuera de mi diccionario, y subir escaleras es un verdadero calvario que sufro religiosamente a paso de octogenario fondón.

Despacito, sin prisa, desde que dejé las muletas voy andando poco a poco algo más cada día, y a diario en el curro me enfrento varias veces, como el Kung-fu Panda, a mi archienemigo: las escaleras (la oficina es una especie de loft y mi mesa está en el piso de arriba, os recomiendo las fotos del enlace). Subirlas es difícil, pero ¡ay! bajarlas, con dos rodillas jodidas… No se lo deseo ni a mi peor enemigo.

Poco a poco el ejercicio se deja notar y la rodilla gana algo de fuerza a costa de fortalecer el cuádriceps, y aunque la cosa aún anda lejos de estar bien ahora puedo andar con cierta normalidad, y mantener el peso de la moto con ambas piernas. Aún así tendré que cuidármelas bien para el viaje si no quiero pasarlas putas.

Mañana tengo la última sesión de compras de material para el viaje. Aparte de mi rodillera de neopreno que ya tengo me haré con unas protecciones para las rodillas por lo que pueda pasar.

Esperemos que aguanten todo el trayecto.

P.D.- SÓLO QUEDAN 3 DÍAS

Ayer nos llegó otro varapalo económico que debería haber previsto, pero que no lo hice.

A final de Julio tengo que soltarle la pasta al casero. Vivimos en un piso compartido que cuesta un pastón para lo que es Shanghai, pero sobre todo pagamos de 3 en 3 meses. Mis cálculos hacían que el próximo pago fuera en Agosto, pero no, es en Julio. Eso quiere decir que a final de mes, justo cuando vuelva de Tailandia previsiblemente sin un pavo, tengo que apoquinar 16.500 rmb (unos 1.800 euros), más de lo que me cuesta la moto. NO MOLA NADA.

Veremos si puedo hacer el pino con las orejas y conseguir la pasta, que tengo que dejar adelantada antes de mi partida (este sábado).

Tanto por hacer y tan poco tiempo.

Botas… check!
Chaqueta… check!
Maletas… check!
Guantes… check!
Casco… check!
Software de rastreo GPS para publicar etapas de ruta… check!

…

¡Corre!

Mejor vamos a la lista de lo que no está “checked”:

Llamar a las embajadas de Vietnam y Laos para confirmar detalles del paso por el país, líos con aduanas, etc.
Comprar los repuestos mínimos necesarios para el viaje.
Pasar la primera revisión a la moto (puto rodaje).
Preparar equipaje propiamente dicho, a saber:
– Ropa
– Botiquín
– Herramientas
– Repuestos
– Kits de mantenimiento
Montar todo el equipaje en la moto y hacer un viaje corto de prueba.
Instalar el enchufe de mechero con salida USB para el móvil/gps.
Instalar el comunicador fm/walkie para poder hablar con Mauro en ruta.
Conseguir la pantalla/cúpula Givi y montarla.
Pasar pasta de mi cuenta española a la china para tener con que vivir estos días.
Conseguir un software de navegación GPS para android que admita mapas “offline”, en especial de Vietnam, Tailandia y Laos.
Recordar qué más falta en esta lista.

…

¡¡Corre!!

Y todo esto durante una semana loca de trabajo, enseñar a los dos nuevos del curro todo lo que necesitan durante el tiempo que no estaremos aquí, tratar de solventar los problemas del servidor que hacen que el foro se caiga, jugar la final del “Quiz night” del bar del barrio, partido de la liga de dardos, noche de despedida en el Bounty, tarde de karting … y yo qué se qué más.

¡Vamos, corre! ¡Que te pilla el toro!

Llevo pensando en este viaje meses, hablando sobre él, teorizando, planificando rutas… sueños que se acumulan y que de repente se hacen un remolino de sensaciones porque antes de poder decir “guadalajara” el día D llega, esta ya ahí, me come y me arrastra sin posibilidad de echar cuentas o cambiar cosas a última hora.

Esto ya no es un sueño. ¡Corre! Está sucediendo. Aquí. En 4 días. Un suspiro. Corre… ¡ven!

 

He aquí una lista básica de preguntas y respuestas sobre el viaje. Os invito a plantear cuantas más preguntas mejor, e iré respondiéndolas en los comentarios.

 
P- ¿Cuándo?
R- Salgo el 2 de Julio desde Shanghai

P- ¿Cuánto tiempo tienes previsto?
R- El plan original plantea 22 días de viaje, llegando de vuelta el 25 de Julio a Shanghai.

P- ¿Por qué?
R- ¿POR QUÉ NO?

P- ¿Cómo piensas volver?
R- Esta es la parte más triquiñuélica: La idea original era continuar hasta Kuala Lumpur en Malasia y mandar la moto por barco mientras nosotros volvemos en avión. Pero para mandar por barco (o avión) vehículos y no palmar en aduanas hace falta una cosa que se llama Carnet de Pasajes que en China no hacen por no estar adscrito a la asociacion internacional de turismo. Así las cosas nos queda o bien vender la moto en Tailandia/Malasia y recuperar el máximo posible para la vuelta a casa, o bien coger un tren en Tailandia hasta el norte, cruzar por Laos hacia China en Pu’er (donde el té) y meter la moto en un tren dentro de China mientras vuelvo en avión. Todo esto porque no tengo tiempo suficiente para rodar el camino de vuelta (me llevaría otros 15-20 días más).

P- Cuando dices “nosotros”, ¿a quién te refieres?
R- Conmigo vendrá un colega del curro, Mauro, suízo, flipado de las motos y que ha adquirido una gemela de La Roja: La Negra.

P- ¿Cuánta pasta tienes pensado gastar?
R- Lo mínimo imprescindible. Durmiendo en hamacas siempre que sea posible, comiendo en los sitios más inmundos, alrededor de unos 15.000 rmb más de lo ya invertido hasta ahora (la compra de La Roja) y del billete de vuelta.

Aunque inicialmente tuvo el nombre provisional de “La Roja”, ha quedado bautizada como “La Flaca”. Sin más preámbulos, aquí una flaca, aquí unos amigos:

Como podéis ver en las fotos está nueva nuevita nuevísima, y se convierte así en la primera moto que Kali compra de primera mano. ¡¡¡A estas alturas de la vida voy yo a tener que hacer un rodaje a un vehículo!!! A día de hoy tiene sólo 340 km…

La Flaca es una Yamaha YBR 125 G, y como tal tiene alma de enduro (dentro de lo que cabe). Es ligera, sencilla hasta más no poder y sobre todo un auténtico mecherito (más de 400 km con 11 litros de depósito según la especificación, yo llevo 340 y la aguja aún marca 1/4 de depósito) que en estos tiempos que corren es fundamental.

Como buena monocilíndrica vibra más que La Gata (mi vieja Varadero 125 que está en Madrid) y le cuesta más responder a acelerones. Va calzada con unos neumáticos de tacos que tienen el ancho aproximado del de una bicicleta orbea (aunque se supone que eso contribuye a que gaste menos) lo que en casos de lluvia sobre el siempre oleaginoso asfalto de Shanghai da un poco de canguelo.

En total pagada nueva y con matriculación y seguro, 13.000 rmb que según san gúguel hoy en día equivalen a 1.374 euros. Una ganga.

Lo cierto es que ni Yamaha está en mi lista de marcas modelo, ni la YBR me cautiva especialmente por diseño o prestaciones. Sin embargo es la moto más práctica que he podido encontrar, y también la más económica del lugar. Bajo mantenimiento, mínimo consumo, servicio técnico por todo el mundo, repuestos baratos y una mecánica a la digna altura de un chupete le otorgan a La Flaca el título de candidata perfecta para mi próxima andadura.

Para los que no conozcan la historia, aquí va el plan de ruta. Como toda hoja de ruta que se precie, es sólo un borrador y tiene todas las papeletas de terminar siendo totalmente diferente.

Si la aplicación de GPS del Andriod funciona como es debido, podré mandar coordenadas geográficas de por dónde ando y generar al final un itinerario completo de cómo fue la cosa.

Pero como planes son necesarios, ea, sea el plan:
Parte 1: Shanghai – Vietnam

Parte 2: Vietnam y Laos

Parte 3: Tailandia pa tí y pa tu prima

En total unos 5.350 km en algo menos de un mes (eso espero).

¿Recordáis la historia del carnet? Bueno, pues la cagué. 74 de 100 fue mi resultado. Es la primera vez en mi vida que cateo un exámen teórico de conducir.

Ciertamente puedo echarle la culpa a las traducciones patateras al inglés que muchas veces no sabes bien qué quieren decir, o en alguna que otra pregunta debido a que yo no sé que hostias significan ciertas cosas en inglés (como “hard shoulder”, arcén). Pero el caso es que tampoco me lo había preparado mucho.

¿Y qué implica esto? Pues a la hora de la verdad, no mucho. La nueva cita para examen más próxima que me pueden dar es en 2 semanas, con lo que ya habrá pasado la fecha de salida. Así pues esto significa ni más ni menos que voy a ir sin carnet por China.

¿Que si no es peligroso? Pues bueno, como todo. No deja de serlo, pero el hecho es que entre unas y otras llevo conduciendo sin carnet desde hace 1 año (y sí, por eso me quitaron la vespa), y hay historias a porrillo de gente que ha dado pirulos en moto sin carnet por toda china. Generalmente una vez fuera de Shanghai, a nadie le importa un carajo. Eso sí, más me vale no tener un accidente en el que cause heridos. Entonces sí que podría estar jodido.

En fin, como ya dijera Freddy Mercury, “the show must go on” y allí que vamos.

PD.- Madre, cuando leas esto no te mosquees, claro que te engañé por teléfono, no podía contarte alegremente que había suspendido, sólo para ponerte más nerviosa.

PPD.- A mis tías y primas que me siguen por el “feisbuc”, no me jodáis, ¡no se lo contéis a mi madre si ella no lo lee!

Sólo 5 días más…

No tengo palabras. Ni huevos a probarlo.

Conducir en China no es cosa fácil. China no está adscrita a ningún tratado internacional de turismo o automovilismo por lo que los carnets de conducir europeos o internacionales sencillamente no funcionan. Si quieres conducir en China, tienes que sacarte el carnet de conducir local.

Afortunadamente para todos, aquí existe la posibilidad de hacer los exámenes en Inglés. No es que la gramática que ponen en las preguntas sea perfecta pero se hace comprensible, y al menos los test no son de los de “a pillar” que tenemos en España.

Lo más ridículo de preparar el carnet es, una vez consigues la lista de preguntas para el examen, ver como algunas son de vital importancia para la seguridad vial, tales como “¿Cómo se llama el delegado del gobierno para la Expo 2010 de Shanghai?”.

Cada provincia en China tiene sus propias reglas de tráfico: aunque existen normas globales de aplicación en todo el país cada uno puede aplicar sus normas particulares. Así en Shanghai por ejemplo estaban prohibidas hasta 2010 las motos de más de 250cc (y ahora sólo se permiten aquellas que pagan un canon extra, que vienen a ser motos de super lujo tipo Harley Davidson o Ducati). Algunas otras fantásticas reglas incluyen la prohibición de usar motos en las autopistas elevadas de la ciudad, por ejemplo.

Mañana, 24 de Junio, a las 9.30 de la mañana, tengo el examen teórico del carnet de conducir chino. El test consiste en 100 preguntas elegidas al azar sobre un catálogo (público) de 1500. Para pasar el examen hay que acertar 90 de las 100 preguntas.

Por suerte para los que venimos con carnet Europeo la cosa es más fácil. Sólo es necesario hacer el test teórico, ya que la parte práctica se da por sabida (no es así por ejemplo para países como Estados Unidos). De modo que al terminar el test, que se hace en un ordenador en el centro de exámenes pinchando en las respuestas en una pantalla, esta mostrará un “smiley” gigante a pantalla completa sonriente si has aprobado, triste si no. En caso de aprobar, pasas por caja y te extienden tu carnet. ¡Fácil!

El trámite para “convalidar” tu carnet europeo es un dolor de muelas. Hay que preparar una traducción certificada de tu carnet, y después pasar por una oficina de la policía donde te hacen fotos, un chequeo médico de coña y rellenar mil papelitos. Como si en las 12 pruebas de Asterix se tratara, los funcionarios te marean de edificio en edificio y te hacen rellenar por triplicado papeles en Chino. Por suerte encontré información actualizada de todo el proceso en un blog de un tipo Francés que describía todo con pelos y señales, tan fácil que no hacía falta ni  hablar Chino con los funcionarios. En una horita (tiempo récord) tenía todo el papeleo completo.

Mañana a hacer el test. Ya veremos qué pasa.

Como en la vida, todo tiene un principio. Y este es el punto de partida de mi relato acerca de mi pequeño gran viaje. En las últimas semanas he estado preparando como un loco todo para la partida, y no quería dejar fuera un pequeño rincón en el ciberespacio para contar, compartir y también rememorar el viaje cuando este haya llegado a su fin.

Me gustaría que este fuera un espacio para compartir, para cualquiera que me haya conocido en algún lugar, o incluso cualquier curioso que simplemente pase por aquí pueda dejarme mensajes, compartir experiencias, o cómo me sucediera a mí antes con otros, encuentre inspiración para lanzarse a la carretera. Hace falta mucho menos de lo que creemos.

Con poco tiempo para la partida, programada para el sábado 2 de Julio, aún me quedan cosas por hacer. Entre ellas darle vida a este pequeño rincón.

 

Espero que lo disfrutéis, y ser capaz de llevaros conmigo de viaje.